剧照
剧情介绍
该剧由本·门德尔森主演，聚焦一个11岁男孩被强奸、杀害和分尸的惨案，看似直白的案情却生出疑窦，超自然力量作怪： 俄克拉何马州小城弗林特，警探Ralph Anderson当着一群人的面逮捕了很受欢迎的老师兼少年棒球联赛教练Terry Maitland，指控他奸杀了一个男孩，并将其分尸。Maitland坚称自己无辜，但Anderson有目击者和确凿的证据(DNA和指纹)证明他有罪。 地方检察官告诉Anderson，要打破Maitland的不在场证明，把一场本来会是旷日持久的法庭斗争变成情节一目了然的直白案件。而Anderson却意外发现：不仅有多名目击证人声称当凶杀案发生时Maitland并不在城里，安全录像也证实了这一点。 在私家侦探Holly Gibney(金另一本小说《梅赛德斯先生》的角色)的帮助下，Anderson开始深入调查此案，线索指引两人来到了德克萨斯州的玛丽斯维尔镇，并得到墨西哥裔警官Yune Sablo、居住在拉丁裔为主小镇上的白人女性Lovie Ann Bolton协助。他们发现面临着一个真正的怪物的威胁……小说前半段风格为警察办案，后半段恐怖、超自然元素加剧。热播电视剧最新电影我是大侦探咖啡间疯云顶级经纪人八月进军马里亚奇美丽心灵2001爱上波斯料理远大前程爱情陋室邻家花美男魔殿屠龙第一人称2023玩具枪真·鲛岛事件淘女郎之青春对决尾刺命语·长生源荒原第三季性命出售地狱之轮 第二季最高通缉漫游记还是觉得你最好2 普通话版金色韶华盗宝奇葩之猎肉杀身异域狼孩
长篇影评
1 ) 倾听恶魔的耳语——走进斯蒂芬·金惊悚悬疑恐怖世界
此为我的“恶魔”影评系列第二集；内有轻微剧透、部分图片可能会引起轻微不适，谢谢～
斯蒂芬·金，被《时代》周刊誉为“无可争议的惊悚小说之王”，迄今已出版四十多部长篇小说和两百多篇短篇小说。在漫长而高产的创作生涯中，斯蒂芬写过《肖申克的救赎》这种经典励志的，也写过轻松幽默的青少年小说，还写过《黑暗塔》这种参考《指环王》建立起来的宏伟虚拟宇宙……斯蒂芬·金几乎凭借一己之力，养活了好莱坞大半的金牌IP，缔造了一个作家的传奇。这篇影评，将围绕斯蒂芬·金小说改编的主要电影作品展开：包括《闪灵》《宠物坟场》《绿里奇迹》《肖申克的救赎》《迷雾》《1922》《局外人》《魔女嘉莉》《危情十日》《幻影凶间》《城堡石》《小丑回魂》等。
不可否认，斯蒂芬·金赶上了电影发展的黄金期，他跟世界上最顶尖的导演合作过。由他的故事改编的影视作品，开创了一些类型片的先河，成为实验剧场的先驱和恐怖杰作。在故事基础上，电影导演们进行了震撼而经典的恐怖形象设计、创造了凌厉灵敏的运镜和精致考究的镜语，富有深意的布景……这一切，都强化和拓展了斯蒂芬·金式惊悚奇幻悬疑世界的魅力，成就了过目难忘的电影故事。
斯蒂芬·金的过人之处在于他的想象和创意、也在于他的理智和缜密，他不会为了悬疑和戏剧效果而过分夸张和捏造，从而导致故事最后站不住脚。他的故事经常都是在日常甚至平庸的生活中静静发生的——这更令人毛骨悚然。但他能做到让这个离奇故事变得有根有据合理可信、完美落地，实现了戏剧效果与可信度、真实感之间的平衡。随着年龄渐长、写作精进，他对人性和现实的凝视更加专注、精准和深邃，拥有了在哲学、神学和社会层面上深刻的探讨和展示。斯蒂芬·金一再尝试着对命运所承载无穷偶然性、复杂性、戏剧性能量的思辨和探索，对倏忽万端、微妙复杂的人性的描写，这一切，都凝聚形成了斯蒂芬·金一直屹立于悬疑恐怖世界的重要原因和力量。
一、无形胜有形，显露只鳞片爪的恶魔——《闪灵》《局外人》《魔女嘉莉》《迷雾》《1922》
斯蒂芬·金在《局外人》《城堡石》等作品中，率先建立起一个巨大的悬念，里面充满着自相矛盾的细节、相互对立的证据，就像一个混沌的灰色梦境，令人困惑也令人难以自拔。
《局外人》的风格和节奏稳定沉着，已经表现出了悬疑惊悚片优良的品质：淡茶色或灰蓝色的怀旧滤镜；配乐细腻缓慢，它们是心跳声，针摆声或脚步声——又是人性流转异变的象征，是真相出现的节奏，这使得《局外人》意外拥有了诗意般的观感。如果说《局外人》前三集只是展现各种令人费解的事实，那第三集郝莉（私家侦探Holly）的登场——这个具备灵性的关键人物出现，她迅速在各种错综复杂、看似没有联系的信息碎片中，归拢出了一个清晰的逻辑脉络。
当关于吃人怪物“EL Cucu"（食悲兽）的传说出现时，我突然理解了斯蒂芬·金的创作理念和他的表达方式：人的内心，都住着一个“EL Cucu”,就像中国那句老话：笑人无，恨人有。它以别人的痛苦为乐，以伤害别人为自己的所得，以他人的失去为收获。“食悲兽”喜欢制造别人的痛苦，然后坐下去细细品味和享受它给别人带来的悲痛，试想在现实生活中，有多少人见不得别人好，以摆布他人、制造别人的痛苦和损失为乐？
食悲兽，就是对黑暗人性精准的捕捉和写照；这个怪物就是通过在犯罪现场播撒它要陷害的人的DNA、指纹和头发，把自己的血腥犯罪引向他人，从而毁掉一个无辜的人，不断传染痛苦、仇恨和暴力，令人们失去对生活的信心，间接毁掉了很多家庭。而在这其中，它一直都是“局外人”，害人却能置身事外。
斯蒂芬·金的故事里，常常充斥着超自然的奇异力量。实际上，就是像“EL Cucu”或者电影《迷雾》里的怪物们这些看似无形，看似不真实不可能的东西，准确还原了人性的幽暗吊诡。它们的出现，激发和展现了人性中冷血、残酷与卑鄙；那些睡在白天里的噩梦、那些醒着的绝望、那些披着羊皮的恶狼和那些披着人皮的恶魔。斯蒂芬·金将它们进行了艺术处理，幻化抽象成一些怪物、一些超自然的力量——恐惧贪婪、阴暗残酷；混沌模糊、古怪离奇，不断交换佩戴着各种面具，寄生在人的自私和欲望上，它们是蒙面的怪物，是恶魔的耳语。
与《局外人》艺术创作手法极为类似的，就是著名恐怖电影《魔女嘉莉》，斯蒂芬金在《写作这回事》里说明了他从邻居身上所观察到的那种被欺凌和被毁灭：“圣诞结束后，嘟蒂（小说里女主角的名字）返校了，她终于攒钱穿了件好衣服。但她只穿了一天好衣服、打扮好看了一天，就遭到了周围人更猛烈更凶狠的欺负，他们立志要把她打回原形去！犯人可不能越狱！我亲眼目睹了她的毁灭：她的笑容退去、眼里快乐的闪烁永远熄灭了……
魔女嘉莉，就这样诞生了。
斯蒂芬金用写作告诉我们一件事：好的故事永远来源于生活，而生活真相比恐怖片更吓人。
在电影《1922》里，斯蒂芬·金以美国当时高速发展的资本主义和城市化进程为背景和契机，展示了工业化对传统农业的蚕食和抛弃，城市化进程剧烈影响和改变了人们的内心。
当受到社会和历史进程中某种变量的影响时，当一个改变命运的机会出现时，人轻易就沦为欲望的奴隶。在诱惑和利益面前，很多东西都不堪一击。姆斯一家里每个人此时都对未来充满着期翼和各自打算。妻子阿蕾特刚继承了4000多亩地的大额遗产，她想带着遗产和儿子去城市生活；丈夫詹姆斯想凭借妻子的遗产升级变成富裕大农户，而儿子只想跟自己的乡下女友厮守。为了阻止妻子带离遗产，詹姆斯不惜伙同儿子杀掉了妻子阿蕾特。然而这并没有换来他梦想中的生活，阿蕾特的惨死就像一个伤口，它逐渐溃烂、传染，毁掉了儿子和儿子女友，也毁掉了詹姆斯和两个家庭。
隐藏在日常生活中的压抑、背叛和隔阂；日积月累的孤独、被伤透了的爱，在某一个时刻，选择好一个地点，成为准时出现的报应，反噬其主，逐一击溃因果链条上的每一个人。
即使斯蒂芬·金不满意由库布里克执导的电影《闪灵》，这也不妨碍这部恐怖电影登顶全球恐怖惊悚片之首。原因就在于，库布里克真正理解了斯蒂芬·金的创作（可能斯蒂芬金都还没理解自己的直觉创作），不仅如此，库布里克还更进了一步：
在《闪灵》的原著小说中，斯蒂芬·金明确描写了主角杰克在日常生活中所遭受的挫败感和羞辱逐渐累积，导致来他最后疯魔。但库布里克却在电影《闪灵》中，故意模糊处理了杰克发疯的原因：看起来一家人舒适得呆在雪山旅馆里，干着一份轻松的差事，而杰克却逐渐失去理智——原因语焉不详、似是而非。有人说这是因为密闭空间恐惧症，也有人猜测跟这座酒店的历史前身有关。观众感觉到了什么，却不能确切说出发生了什么——库布里克正因为利用了这种模糊和混沌，创造了《闪灵》强大神秘的恐怖色彩和深邃魅力；捕捉到了日常生活里隐形的压力和伤害，心理层面“生本能与死本能”的较量，那些历史和社会对人的潜意识的暗示和影响——无形无状和不知根底的东西，才是最可怕的。
二、灵异只是媒介，它引诱和考验着人心——《小丑回魂》《宠物坟场》
“恐惧只是纸老虎，不要用你的肉体、你的一生去喂养恐惧。”《小丑回魂》充满孤独、惆怅和怀旧气息：成长中的阴影、家庭的桎梏，每个人的暗伤与心魔。
邪恶的“小丑”屡次伤害孩子们，孩子们被心魔和孤独折磨，陷入童年阴影的漩涡，小丑因此变得无穷强大和恶毒。但当孩子们开始鼓起勇气，与它斗争时，它的画皮崩塌了——它只是利用别人的恐惧来填喂自己的傀儡而已。
“小丑”考验了孩子们，斯蒂芬·金在这部电影中，再次探讨了人发挥主观能动性的重要性，意识对于人的强大作用。
《宠物坟场》里，当路易斯意外发现宠物坟场可以复活生命（其实只是把死者变成害人的僵尸）。他把被车撞死的儿子埋了进去，儿子变成了僵尸，回来弄死了邻居和他的妻子；但路易斯仍一意孤行，又把死去的妻子埋进了宠物坟场，结果妻子也化为僵尸，回到家中举刀杀死了他。因为他盲目执念，全家人和旁人都付出了生命的代价。
在近几年的影视剧改编中，导演们对斯蒂芬·金的小说的理解和把握逐渐趋同，根据他小说改编的影视剧出现了一些相同之处（比如《城堡石》和《局外人》）：一开始就抛出的悬念，散落的情节碎片和谜团；宗教元素的运用；诡谲而迷人的配乐；有色滤镜；老鼠；安静、传统且封闭的小镇；小男孩的失踪或被杀，死去的野生动物的尸体……
那些互相矛盾、散落一地的故事碎片，随着发展，渐渐被组织、串联和凝聚在了一起，拼接成了一个符合逻辑、完整的故事，最终呈现谜底、凝结核心意义。这个过程首尾相扣、优雅克制又充满着致命的吸引力，展示了生活的真相——这是斯蒂芬·金故事的魔力。总体而言，我喜欢由斯蒂芬·金小说改编的影视剧在风格上趋于朴素和平静，也喜欢这之下所蕴含的警惕、智慧与觉察。
在这一集中，我们集中探讨和欣赏了由斯蒂芬·金小说改编的一部分电影、电视剧代表作，如果有机会，我还会写我的“恶魔”影评系列第三集，祝大家新年平安喜乐（原创影评，署名党阿飞，谢绝转载）
“恶魔”影评系列第一集《恐怖片大师温子仁》，阅读地址//www.douban.com/note/721141529/
2 ) 最终还是加速播放了：认真聊聊几个我看不下去的点
开篇神剧，终于催眠。终于把10集都看完了，豆瓣评论两极分化，我个人觉得前几集在8分，后几集在7分，综合7.5分左右。看到一些高分的评论说打低分的人要么是肤浅，要么是静不下心来的急性子，我就也出来说说几个我觉得看不下去的点。
1. 推进了大量的无用人物和情节。慢节奏的好处在于一点点推进整个故事发展，同时能够树立起饱满的人物形象。但是看完全剧，我真的完全没看出来寡妇的形象塑造这么饱满，对整个故事有什么好处？我现在能够理解那个寡妇处事激烈、悲伤、外露暴躁内心隐忍、身处于情感和理智的矛盾之中，可是她的形象需要花这么大量的情节和镜头来展现么？我以为她最后会暴走，结果并没有，人家为了她老公的案子四处奔波，她却只是呆在家里。前几集我甚至觉得她是主角，后来发现她在整个故事里根本不是啥。相类似的，还有那个律师，Holly的情人，Ralph的老婆——不是说不需要这些人物，而是花的时间过多。再比如后面说那两个小孩进熊洞那个洞塌方然后死人的情节，那些镜头完全可以全部删掉吧？那个完全可以由那个什么老哥直接说几句话交代一下就可以了，为什么花这么多镜头？——对主要人物塑造没帮助，对情节推动甚微。
2. Holly的推导过程实在太容易了。跟打游戏一样，到一个地方拿一个线索，最后完美推理。对Holly的塑造也很奇怪，开始花了好多戏份描述Holly的超能力，但是最后都没看到她展现什么超能力？可能就是记忆力强一点？对于推理片来说，最好的例子难道不是，”开头出现的一把枪，到结尾一定会响“么？那么能不能让Holly的超能力对情节起一点作用？
3. 符合逻辑，但是对观众的观感很差。从第三、四集开始，观众就已经知道背后凶手是一个变形生物，相当于答案已经揭晓，是给观众开了天眼，于是观众已经猜到变形人肯定会被查出来，肯定会被抓到，肯定会被杀死。即使一开始Ralph和那个寡妇不相信，观众也知道反正最后会相信。于是整部剧的看点大打折扣，只剩下看这些早就猜到的关键情节怎么达到，偏偏也没有什么超乎意料的事情，无非就是证据越来越明显，然后Ralph就相信了，然后怪物就被杀死了。当然整个过程非常符合逻辑，但是观众的期待完全没了，可说是越来越无聊。
4. 不落窠臼的出现了脑残角色来强行加戏。最后一集可说是全剧的最高潮，即终于要正面刚怪物了。于是跟所有无聊的恐怖片一样，可能编剧也觉得剧情太无聊了，必须要有角色智商掉线，才能稍微有点波澜，好嘛，于是那个什么老哥就不按计划来，非要告诉他弟他们去抓怪物了——问题在于，我站在这位老哥的立场，完全看不出就算不告诉他，会有什么危险？他们躲在家里还不够安全么？为什么告诉他老弟是为了他安全？不行，我任性，因为我脾气暴躁，所以我必须告诉。
5. 在洞里的情节完全不符合逻辑。如果我是那个怪物，我肯定把灯灭了，然后躲起来偷袭，或者早早转移到别的地方去，为什么要在那开着灯等别人来杀他？？我还以为会有什么埋伏，结果屁都没有。怪物大吼两声，洞穴晃动，我还以为他要召唤神龙呢，结果只是虚张声势吓唬吓唬？？然后他们说开枪洞会塌，结果最后开了好多枪，洞也没塌？？真是替这个怪物感到不争气！就算你很虚弱，你灭了灯躲起来还不行吗！脑袋瓦特了？最后莫名其妙还要玩一下变脸，我还以为要变成什么呢，结果只是一个表演？然后为什么Ralph又知道砸掉脑袋他就活不了了呢？哪来的自信？砸他脑袋的时候，还非要骑在他身上，就不能站远一点？万一脑浆有毒呢？然后那个被克隆的老弟，莫名其妙就进来了，我还以为他被控制了呢——理论上完全有这种可能，然而人家一点没事。总结：最后打怪的过程，让我觉得这帮人在欺凌弱小。。以及菜鸡互啄。。。
6. 还是最后一集打怪，那段对白什么鬼？？Holly非要问一堆问题，然后Ralph大喊别再问问问题了！然后Holly非要问。不懂Holly为什么非要问？Ralph为什么非不让她问？Ralph不想问问题，为什么不一进去就直接开枪？？答案很简单，大家都看过西游记，吃唐僧肉前不摸蹭两下，就没法演了。磨磨蹭蹭看了反胃！一枪爆头直接完事，非要跟怪物谈恋爱。
也许真是我没看懂？各位打高分的同学，可以来交流交流。
3 ) 第七集更完了之后的一些碎碎念
前五集是一次性看完的，又追着看完了第六集和第七集
聊聊我作为一个非书迷、也不了解原作者是谁的人，看这部剧的感想
前五集的时候我是有跟着剧的思路一步步走的，不管是最开始警察对于案子处置的草率，还是求助于霍丽之后周围人对她的质疑和她本身对于超自然的相信和探索，这些都是可以理解的，而且一个匪夷所思的案子不断出现各种各样的冲突点，那么有不同的声音就是个好现象，至少大家都在向着真相一步步迈进
泰瑞的妻子的反应我能理解，因为她老公明明是冤枉的却因为执法者的失误无辜去世，周围人也坚信她和孩子们应该受到排斥、受到歧视，所以她反应哪怕过激，也都可以理解
拉夫的反应也能理解，毕竟人的世界观不是一时半刻就能改变的，况且他心里还有对儿子的羁绊和一旦是自己做错了使得泰瑞枉死的负罪感，所以他再固执、坚持己见，也能理解
霍丽呢，认真细心，而且不乏勇敢，虽然神神叨叨但是有自己的一套调查方法和思考模式，倒也不失为一个亮点
所以一切是什么时候开始崩盘的呢
第七集
十集的电视剧，第七集怎么着也得开始转折了吧。
所有人是不是也该有点改变了。
还不有点突破是准备最后一集花十分钟大战boss的吗
泰瑞的妻子到现在也还没努力承担起对两个孩子的安抚、教育和保护，依然沉浸在老公死了大家都以为我们是怪物的悲伤里，甚至有近乎疯狂的对外界输出平A攻击的举动
拉夫也依然无视一切，如果他的形象就是个固执己见的小老头儿的话，那他做的真是极好的
霍丽就更狠了，说完自己的观点之后一副无所谓你们认不认可的样子，作为一个行走江湖的侦探对自己的保护仅限于跑和开车跑，基本已经知道自己的对手是个什么东西了还傻乎乎地同意跟一个几乎陌生的人出门，活到现在靠的难道是神的庇护吗
最可怕的是什么
当下案子已经这么紧迫了，大家也不知道下一个会是谁，会发生什么，会怎么发生
就好像末日马上要降临在这个小城
然后所有人说话依然慢条斯理，时不时还开启人生导师模式和掉书袋模式
所有人行动依然迟缓，看不出任何着急的节奏
就好像所有人都在心里默念：哎呀怎么办呀情况好危急呀
然后依然踏着稳健的步伐，悠闲的不行
最后：不是所有原著写的好的，拍成电视剧就一定好看，导演、编剧、剪辑……一切都会影响到呈现。以及，绝对不是有一个超自然的幕后黑手、拉低拍摄灯光、时不时来两声深沉诡异的音乐、再配上几个血腥的镜头，就可以叫做灵异片。
最最后，请原著粉不要来杠我，第一我没看过原著，也不知道作者有多牛，第二书好看不代表剧好看，这是两个独立的东西。
最最最后，等我硬着头皮看完后三集，如果感官有改变了，再回来加星。
——————补在看完结局之后——————
居然还真他妹的是十分钟大战boss
一场平平无奇却白送好几个人头的战斗
霍利喊一嗓子就能吓清醒的附身者
磨磨唧唧也不知道在干嘛为什么不直接扔个打火机点了boss的拉夫老先生
依然没啥长进乱发脾气的遗孀
还有霍利伤口的尾巴……合着还想着反响好就拍个第二季
第二季我就不来浪费这个时间了🙃🙃🙃
一星保留 拉拉这个虚高的分数 我觉着挺好
4 ) 《局外人》全剧深度评价
以下内容为视频解说的部分文稿，原视频最初于2020年3月11日发布于B站及微博账号：李里西。原创文章，转载请注明原作者。
在大结局到来之前，《局外人》所渲染的一直都是一种模糊、细致入微、同时又很隐晦的恐怖。
在剧中，GBI的老伊曾说过：梦会传达信息。私家侦探也对拉尔夫说过：自己小时候曾经在森林里走失过，还听见有人在叫自己的名字。拉尔夫自己本人也曾两次在最特殊的时间段中，恰好都听到同一首曲子。像这种过分巧合、或者是有些难以解释的细节，每个人都或多或少地遇见过、或者说是听说过。《局外人》就这样不动声色地向我们日常生活中的一些难以解释的小现象，抛出了的暗示。
人的认知是有限的，那些无法解释的事，不代表它真的可怕，而只是我们还不了解。科学界目前普遍认定，宇宙有11维，而我们所处的仅仅是3维世界，至于4567891011维的样子，我们谁都没见过。就像《三体》里面提到过的：谁知道我们目前所掌握的数学准则和物理规则，是否真的是这个宇宙中的普遍规则？谁知道我们看待世界的认知基础，究竟可不可靠？
所以，只要能认清自己的认知局限，那么所有不可知现象的出现，都可以看成是一种提示，让我们能趁机找到新的提升空间。
因此，《局外人》的最大主题之一就是：我们的信仰，会如何塑造我们的生活。我们又该如何用理性的态度，去接纳那些不理性的非自然事件。
如果有人告诉你恶魔真的存在，你会怎么做？
剧中，原本就与正常人格格不入的豪丽，理所当然地用包容的心态，直接接纳了这个事实。
珍妮、老伊、私家侦探等人的立场，则比较中立。他们有着自己的学习曲线，会依据着摆在眼前的证据，去调整自己的观念，因此逐渐接纳了恶魔存在的可能性。
至于教练妻子和拉尔夫，两人都很倔强，都有很强的情感负担。要他们相信恶魔存在，简直和杀了他们差不多。教练妻子会在听豪丽说过有恶魔后，直接就开始怀疑起丈夫的清白。因为她的理智告诉他，哪怕丈夫是杀人犯的可能性都比恶魔存在的可能性要大。
而拉尔夫，就像头倔驴一样，坚持要用自己身为警察的固有逻辑，去反驳摆在眼前的不合理证据，并试图以自己的方式找出解释。直到最后他才明白，其实恶魔的存在和他所了解的科学与现实并不冲突。甚至，恶魔也只是科学与现实的一部分。
这样看来，《局外人》不算是一部恐怖片。它更像一部心理惊悚片，以及心理教育片。
导演Jason Bateman在接受采访时也说：
《局外人》这个故事，最吸引我的不是其中的超自然元素，而是人们对于那些无法理解的事情的观点。我不想吓唬观众，我只想制造一种情绪。
《局外人》对于情绪与气氛的渲染，真的非常成功。它点出了日常生活中那种人人可见的巧合与细节，折射出了藏在文明背后的阴暗角落，用众多的“细思极恐”迎合了怀疑论者们对于世界的猜测。各种似真似假的幻觉，一点点模糊了理性和疯狂的界限。每个角色，都像是被困在了一场没有答案的噩梦中。噩梦中每个人的状态，也都被拉长了的镜头，细细描绘了出来。
剧中所提到的恶魔El Cuco，我已经在第4-6集的剧情解说中介绍过它的原型背景了，在这里不再重复。恶魔的出现，勾起了一种原始的恐惧。这是一种能够将潜意识中的恐惧和现实中的恐惧相连接的恐惧，同时也是一种能够和整个司法系统以及社会体制都产生关联的恐惧。在看到儿童被残忍虐杀后，民众那不理性的疯狂正义感，对于教练妻子的盲目仇视，受害者家人不假思索的极端报复…虽然都算是事出有因，但也让人不寒而栗。恶魔想要对现实社会中的个人产生影响，还需要费力地接近自己的目标、想方设法获取对方的DNA，然后再修养进化20几天才行；但对于整体社会本身而言，只要一个流言、一场误解，就能让一大批人的立场像多米诺骨牌一样，依次向同一个方向倒塌。所有这些混乱的闹剧，就是对人们心中恶魔的放大。
不过，对于社会体制和文化新闻的讽刺，毕竟不是《局外人》中最重要的主题。《局外人》想做的，就是从细节中，去摸索无处不在的细微恐惧、并尽量让这种恐惧变得可信。剧集的镜头感非常棒，用各种各样“刁钻”的拍摄角度，呈现出了一种偷窥视角，就好像是恶魔一直在暗处潜伏着，偷窥着人们的一举一动。恶魔或许也不知道自己为什么会存在，但它就是在偷偷地传播悲剧，本能性地吃人的肉，喝人的血。你越倒霉，越悲伤，它就越兴奋，越满足。它就这么在黑暗中潜伏着作恶，几千几百年才偶尔暴露出一次行踪，给人以打击它的机会。
总之，《局外人》是一部制作精良的作品。但其实，它也有明显的缺陷。首先就是：节奏太慢了。其实节奏慢不是坏事，如果能一次性完整地把剧看完就算了，但如果等它一周一更新，观看体验就会更差一些。第一第二集还好，信息量比较大，为后续的剧情牢牢打定了故事框架和情绪基调。这两集都是由饰演教练的演员Jason Bateman担任导演的。Jason Bateman曾在2019年凭借《黑钱胜地》（Ozark）中“Reparations”这一单集获得了第71届艾美奖剧情类最佳导演奖。他也明显把《Ozark》中的暗黑风格，带到了《局外人》上。
但是，从第三集开始，剧集就没有推动太多情节，而是重点开始强调气氛，加深阴影。虽然画面的观感很棒，但总体上让人觉得迟钝，往夸张了说，第3-8集有点像是以消磨时间为主要作用的填充物。而且，几乎每一集中都有着类似的倒叙与插叙手法。这些手法被过度使用后，神秘感反而被减弱了。而且不同剧集的水平发挥也不太稳定，叙事节奏的分配也不均匀，看到中间时感觉主创团队像是彻底换人了一样。
再就是，作为侦探题材和超自然题材的结合体，《局外人》本身的推理性比较弱，豪丽的很多推理过程都缺乏说服力，结论来的很快，可背后的逻辑不够硬。
还有，很多朋友在推荐我看《局外人》时都说，这部剧号称是《真探》第一季真正的接班作品。所以，我也是带着《真探》的期待去看的。但看过后，说实话，虽然觉得《局外人》很不错，但我还是觉得它和《真探》第一季有差距。《真探》第一季中，是真的对于人类的深层犯罪动机有所挖掘、对于超自然现象也有着跨维度的隐喻。但是《局外人》的主题则更淡、更平缓，在悬疑上的表现不强，很多隐喻上的东西也不深入。
不过，尽管如此，最后这个细思极恐的大结局一下子就转变了《局外人》的故事风向。第二季的故事，还是值得期待的。
最后，我们再来对比一下《局外人》原小说和剧集的区别。
《局外人》制作人Richard Price曾表示：自己想做的，就是把原书中二维的描写，扩充成三维的画面。在这一点上，《局外人》剧集绝对是成功的。整部剧，看起来也真的很像被动态化了的小说。剧集中对于原小说中部分细节的修改，也很出色。
比如说，之前已经提到过，拉尔夫的儿子在小说里没死，但在剧集中却是已经去世了。这为拉尔夫在冲动之下当众去抓捕教练的行为，提供了更充分的心理动机。同时，承受着丧子之痛的拉尔夫，也加深了剧集在情感上的悲伤色彩。但是，这种悲伤并不颓废，也不会给人以厌世感，而是透着倔强和执着。或许，正是因为拉尔夫足够顽强，喜欢享受悲伤的恶魔才不敢直接去接近他，而只敢从他身边的人下手。相应的，恶魔对于倔强的教练妻子也同样怀有这种避而远之的心态。
再比如说，对于豪丽的改编，也很成功。小说一共有600多页的内容，而豪丽在300页的时候才出现。但剧集中，豪丽的出场提前了很多。在1-3集的解说视频中我已经介绍过了，豪丽这个角色，不止一次出现在了《局外人》原作者Stephan King的作品里。而剧集版《局外人》的豪丽，相比于《梅赛德斯先生》中的豪丽，绝对更前卫、更有个性。Stephan King本人也很喜欢豪丽这个角色，他也计划继续为豪丽书写新的故事。
除此之外，剧集中还为小说中的情节做了其他自由处理。在1-3集的解说中我有提到过一些小说和剧集的区别，下面再简单盘点几点：
1， 在小说中，大鼻子和拉尔夫之间有私仇。而剧集中的大鼻子则更有人情味，被描绘成了恶魔的直接受害者。
2， 小说里的保镖并没有进到山洞里对恶魔开枪，拉尔夫也没有亲手砸烂恶魔的头。恶魔其实是被豪丽用一种特定的武器打败的。
3， 安迪这个角色在小说中不存在。
4， 小说中的拉尔夫身材高大，但剧集里的拉尔夫没那么高。气质比较儒雅。
5， 剧集中，豪丽从不坐飞机，只走陆路。但小说里豪丽是可以正常坐飞机的。
总之，到这里《局外人》第一季就全部讲完了。这部剧的评分，烂番茄新鲜度81%，观众评分90%，我个人认为，推荐指数中等略偏上一些。
以上内容为视频解说的文稿，原视频最初于2020年3月11日发布于B站及微博账号：李里西。原创文章，转载请注明原作者。
5 ) 痛苦滋养恐惧，恐惧吞噬心灵
每个人都活在自己的世界里，依靠多年的经验和认知生活，人永远无法认识自己不理解的事物，好像池子里的鱼不知道水以外是什么样的世界，所以人需要信仰作为自己的精神寄托，在未知面前，每个人都是渺小而微不足道的，而在已知面前，人类又常常显得狂妄自大。
鲁迅在《且介亭杂文二集》中说过，“描神画鬼，毫无对证，本可以专靠神思，所谓‘天马行空’地挥写了。然而他们写出来的却是三只眼、长颈子，也就是在正常的人体上增加了眼睛一只，拉长了长颈子二三尺而已。”
创作鬼的难度太大，因为至多不超于人已知的形体范围，“鬼”活动的根源，说到底是人思维和心理的运动过程，那么真正令人心生恐惧的还是心理。
史蒂芬·金尤其擅长写恐怖小说，他又专爱刻画人心底滋生出的“鬼”。根据史蒂芬·金同名小说改编的美剧《局外人》就是通过心理来“描神画鬼”。故事发生在俄克拉荷马州，警探拉尔夫·安德森（Ralph Anderson）当众逮捕了少棒联盟教练泰瑞·梅特兰（Terry Maitland），指控他涉嫌强暴、分尸一名11岁的男童。泰瑞·梅特兰坚称自己是无辜的，但大量的目击证人和确凿的DNA及指纹显示他有罪。可一桩桩谋杀案仍在发生，越来越多的人离奇死亡，在私家侦探霍莉·吉布尼（Holly Gibney）的协助下，安德森深入挖掘这起扑朔迷离的案件，进而发现事件的真相。
如果给《局外人》贴标，惊悚/灵异/恐怖/悬疑，这些或许是修饰此剧最好的词语，但其实它又不太符合观众对于以上这些词语的期待。因为它其实不想吓坏观众，只想让我们去更好地认识自己。
El Cucu（库库或噬泪怪）是以人的痛苦作为能量来摄食的，所以它借助一桩桩惨案摧毁人的心理防线，让一个个家庭悲痛欲绝，它在能量一次次壮大的过程中，幻化成人形不断去害人。
配乐显得不那么紧张，氛围也没有那么诡异，场景拍摄也很克制，几乎没有什么血腥和恐怖的镜头出现。《局外人》更多的是在刻画危险中每个人的反应，以及如何应对突如其来的重大变故，这种变故不仅是亲人离世，还包括自己长久以来固有的认知被无情打破甚至摧毁。
每个人都活在自己的世界里，依靠多年的经验和认知生活，人永远无法认识自己不理解的事物，好像池子里的鱼不知道水以外是什么样的世界，所以人需要信仰作为自己的精神寄托，在未知面前，每个人都是渺小而微不足道的，而在已知面前，人类又常常显得狂妄自大。
拉尔夫心理活动的变化最能表现这部剧的主旨，他一开始通过监控视频，指纹采集和人证，对泰瑞是凶手确认无疑，不顾拘捕程序，在大庭广众之下就逮捕了泰瑞，这点充分表明了他人性中自大的一面，然而，随着案情深入，所有证据都变得自相矛盾，泰瑞被杀，但凶杀案还未停止，拉尔夫开始变得疑惑且不知所措，他虽已经相信泰瑞是无辜的，但却对私家侦探霍莉的调查——恶灵杀人，表示嗤之以鼻。
未知，永远是最可怕的，因为人对于未知可谓束手无策，突如其来的新冠肺炎病毒，人们不清楚它的基因序列，一开始甚至不知道它的传播途径，这引起了十四亿人内心最深层的恐慌。倘若多年后，像天花病毒一样，人们已经研制出了疫苗，并彻底消灭了这种病毒，那时人们便不会再对新冠感到恐慌。
直到拉尔夫亲眼看到恶灵现身，他由开始的嗤之以鼻到将信将疑，最后才彻底相信恶灵的存在。就是有这样一种人，他们相信眼见为实，可《局外人》告诉我们眼见未必为实，凡事都可能具有欺骗性，这要看你从哪个角度去解析。
霍莉是帮助大家找到恶灵的人，她之所以能最早发现并相信恶灵的存在，并不单单因为她异于常人的天赋，也不是因为恶灵直接找过她，一方面在证据面前，恶灵作案是唯一的解释，另一方面，源自于她自己就是不被相信的那一份子。因为超强的记忆和感知能力，霍莉从小就被家人送去做检查和心理测试，这让她对群体有了本能的疏远，却保持了独立的思考。别人一样不相信有她这种怪人存在，一样怀疑她，所以，当她发现恶灵时，她更愿意相信库库是存在的。
片中的库库是一个以人类痛苦作为能量的恶灵，巨大的痛苦让人失去生活的勇气，对未来感到恐惧，恐惧是会传染和蔓延的“瘟疫”。生活中，我们经常会听到，“离那个人远点，他太负能量了”“那个小伙子挺好的，人很正能量，很阳光”。情绪是会传染的，而且由强传给弱，其实大多数人没那么正能量，可能自己负能量一大堆，但他们又害怕负能量所以只能远离更负能量的人。
任何人的情绪和认知都是在不断转变的，或者说情绪是从一个人转移到另一个人身上，没有谁是一天天嬉皮笑脸，没有谁是永远唉声叹气。负能量大可不必敬而远之，正能量也未必就满心欢喜。好像《阳光普照》里的阿豪，是那么的阳光和受人喜欢，但他把所有的阴暗和负能量都埋藏在自己的心底，只有纵身一跃才能获取解脱。
《局外人》更像是部生活剧，导演的着力点在于展现人们在现代生活中的窘境，人们想要在一起抱团取暖，却发现每个人身上像长了刺一样难以靠近，那是一种无法言说又难以改变的事情。
6 ) LOST AND FOUND，被图书编辑“坑”了的恐怖小说之王
The Returen of the King🤴
在我还年轻的那会儿，也就是别的姑娘迷恋席绢、琼瑶的时候，我却“变态”地沉溺于希区柯克、X档案、世界侦探故事、世界未解之谜以及各种惊悚恐怖故事。“恐怖小说之王”，可以想象当时读书少的我看到这几个字样的时候，心跳是如何以重力加速度狂奔的。
由此我认识了斯蒂芬·金这个名字，只是当时抱着看恐怖、血腥、悬疑的渴望读完全书的时候，内心大骂了一顿图书编辑，因为那本书连《X档案》的十分之一恐怖都没有。此后我不仅忘了那本书的书名，更是把斯蒂芬·金抛在了脑后。
到了大学，在不同的课上看了《闪灵》和《肖申克的救赎》，开始从电影分析角度查资料的时候，再度看到了斯蒂芬·金这个名字。两部风格如此迥异的故事竟然都出自他之手实在不可思议，尤其是后者，我甚至在豆瓣上留了评论“自由不在于你身在何处，而在于你的心向何方”。
不过这种巨大的差异并没有真的让我对斯蒂芬·金有所改观，直到《小丑回魂》再度掀起斯蒂芬·金作品的改编热潮，然后我开始回溯他的《迷雾》《伴我同行》，我才意识到一直以来我一直误解了斯蒂芬·金，被当时为了销量而把“恐怖小说之王”写的比书名还大的图书编辑“坑”了。
斯蒂芬·金远比所谓的“恐怖小说之王”来的复杂和有趣的多，而这位畅销书作家作品的改编难度也远比大家想象的难得多。为什么他的作品改编要么是经典要么是垃圾呢？因为多产到如他这般，他作品中的恐怖片元素已经被广为借鉴，以至于改编时若不抓住真正的精髓，你便不会再有新鲜感。
在这几年《穹顶之下》《黑暗塔》《宠物坟场》《剧版迷雾》《剧版尸骨袋》《小丑回魂2》的接连改编失败后，终于HULU用一部《城堡岩》，HBO用一部《局外人》让王者再度归来，也让我这样的围观群众意识到了自己曾经的愚蠢。
50多年的写作生涯，金爷绝对是不折不扣的高产作者，63本小说，超过200篇短篇，还不包括他的影视剧本、戏剧、广播剧、漫画、舞台剧、音乐剧等等。在被问到为何写恐怖题材时，他的回答是："Why do you assume I have a choice?"。
这个看似挑衅带点无奈的反问，恰恰说出了金爷之意从不在恐怖和惊悚，它们只是他故事的一个外壳，童年和成长、失败和死亡，才是他永恒的主题。正如他自己说的：“I had written the world's all-time loser”，《局外人》亦是如此。
若你爱怪人，其实我很美👬
如果你试图在史蒂芬·金的作品中，找一个完全积极向上充满正能量的正常人，那么你不仅是在和自己过不去，也是对作者的一种蔑视，更是对自我的否定，因为人人都是Loser。
边缘人或者说Loser，无疑是史蒂芬·金的舞台光一直在追加的形象。《闪灵》中的杰克，《肖申克的救赎》中的安迪，《城堡岩》中的安妮，《魔女嘉莉》中的嘉莉，《小丑回魂》和《伴我同行》中的少年Loser组，不胜枚举。
在刚刚播完大结局的HBO高分剧《局外人》中的10个主要角色，从本·门德尔森饰演的警长拉尔夫到辛西娅·艾莉佛饰演的带有灵媒性质的私家调查员，无一不是所谓的怪人，或者说边缘人，被主流否定和排斥，长期处于自我怀疑的高压精神状态之下。
与其说金爷独爱Loser，不如说他敏锐地嗅到了所有人内心深处最深层和最基本的一种集体性的恐惧——被集体唾弃的孤独和无助，这种恐惧大体是因为我们无数的祖先被同伴遗忘在山洞深处的黑暗之后，植根在大脑和身体之中的吧。
而《局外人》中对于看多了惊悚剧的人来说，《局外人》的故事似乎可以用一集就写完（参见《邪恶力量》《X档案》）。但HBO却用了十集把看似毫无新意的双重生的设定，延展出了双倍上述的心理和生理恐惧。
如果说杰克·尼科尔森是通过他著名的“鲨鱼笑脸”去释放《闪灵》的惊悚张力，本·门德尔森则是反其道而行之，全十集不下300分钟的表演里他用几乎“零表情”的克制不苟言笑和冷眼旁观，让惊悚张力的弦绷紧到极致。
虽然并非人人都有幽闭恐惧症，但密闭空间佐以适当元素足以让每个人脱轨，《局外人》和大部分斯蒂芬·金作品遵循了一样的恐怖片“密闭空间”原则，更出色的是在编剧和导演的配合下，明明已经现代化的佐治亚小镇却呈现出一种古老的原始气息。
大量阴影和冷色调的运用，大量低机位和充满疏离感的慢速推拉镜头，充满窥视感和压抑的构图，永远不明朗的前景、后景和特写，加上管弦乐制造的和手指划过黑板一样的不安噪音感和几乎完全自然光的室内、森林和山洞以及黑夜戏，都使得镜头中的故事看起来平静，却让镜头外的悬疑感丛生。
更妙的是，《局外人》用带着《真探》现实风格的罪案剧方式来切入和讲述整个超脱现实的故事。从一桩残酷的男孩凶杀案起，引入对客观真实的现实抱有绝对信仰的警长拉尔夫，用不到20分钟就“破了案”，用一集就把了90%的主要角色介绍出场。
在第二集则同样不到20分钟就让“凶手”死去，制造了一个极强的冲突和反转，从上帝视角引入绝对超现实的“局外人”——面相恐怖“弗兰肯斯坦”式的变形人，在众多惊悚片中亮相过的Shape Shifter，不仅大胆地把所有线索呈现在了观众的眼前，还故意用极少笔墨去直接呈现超现实的部分。
这样的做法是为了让变形人看似在暗，实在在明，因为观众视角下他都实实在在的存在，反而不相信他存在的警长看似在明，实则在暗，巧妙地调转了捕食者和猎物应有的位置和角色，让他们互为“局外人”。这种反转事实上还打破了心理上的第四面墙，让镜头外的观众成了参与其中的真正的“局外人”。
最后无论你是如警长一般的理性存在，还是如辛西娅一般的非理性存在，都会在对现实和自我判断的怀疑之中深陷剧中的现实，使得此刻你所处的现实有了一丝荒诞感。正如文学巨匠加缪在他的《局外人》中所说的“确认生命中的荒诞感绝不可能是一个终点，而恰恰是一个开始”。
死亡迟早都找你，切勿凭自己🤡
史蒂芬·金在提到他的写作技巧时，说了一个可以称之为写作公理的东西，叫做所有故事都从“What If……”开始，正如每个生命都源于一场意外，也正如每一场死亡。
没错，死亡，史蒂芬·金的作品无一不涉及到这个沉重的话题，而他也从未试图让这个话题变得温和，反而总是以一种极端方式来描摹，甚至于产生了一种基于死亡的毁灭性的美感，好比耶稣殉难一般。
或许正如他在接受采访时对自己的评价：“I have a special cold spot in my heart for it”。我们很难推断他对于死亡的痴迷是源于孩童时好友意外身亡的震惊，还是父亲不告而别的缺憾、或是母亲含辛茹苦的苦难。
但我们的确可以从每个故事和角色中看到他自己的影子。或许是那些不可言喻的黑白记忆的多重叠加，对青春、成长、家庭、男女和现实的不解，让爱伦坡的种子在史蒂芬·金的脑中生根发芽，从《魔女嘉莉》的身体里第一次迸发出火焰。
非常有趣的是，在史蒂芬·金的故事中，孩子的世界尽管充满了恐怖、迷惑、伤心，但却又是美妙、冒险、英勇的，无论是《小丑回魂》《城堡岩》还是《伴我同行》，每个孩子都在逃亡的路上和死神对视过，重新校准了自己和世界之间的关系。
而相反大人们呈现出来的确是麻木、单调和危险的样子，介于孩子和大人之间的大孩子们更是面目可憎。每个会在床头因读史蒂芬的故事而颤栗的孩子，都能明白青春转变过程中的窒息感，正如《魔女嘉莉》开场嘉莉对于月经出血表现出的歇斯底里，惊恐地双眼、无助地大喊“我要死了”。
恐怖故事，这种充满死亡、鲜血、暴力和不安的隐喻方式，以一种夸张的、戏剧的面貌恰到好处地呈现了青春期的血腥与躁动，而即使我们不再青春，但那个阶段的回忆则是永痕不褪色的，也是萦绕在脑中趋之不散的一段主旋律。
而《局外人》出色的地方就在于，这个看似是侦探故事的超现实惊悚故事，在一开始就杀死了孩子，也把史蒂芬·金故事中本应最温暖的部分杀死。而大人们在追寻和解开死亡谜题的过程，更像是对童年的一种回溯，以阴魂不散的方式，甚至于编剧们这次不惜真的杀死原著中未死的警长之子。
在对未知、死亡、神秘、传说的恐惧不断的倾斜和屈服中，所有人的思维都被以大人形象包裹却有着孩童般视角的辛西娅带回了孩童般开放的、无边界的无限可能性思维中，即传说中的疯狂（Out of mind），而真相也慢慢浮出水面，也超出了成年人的认知范围。
当警长和吃孩子的“睡仙”，即所谓的Shape Shifter面对面的那一刻，史蒂芬·金小说中最鲜明的高潮片段再度到来，就如《伴我同行》中他们走过漫漫铁轨、闯过森林山谷在那个孤独偏僻、无人知晓的彼岸看到那具尸体一样，当传说变成现实让你眼见为实的一刻，才是最致命的一击。
《局外人》的大结局也可以堪称是继《真探第一季》“Form and Void”和《权力的游戏第六季》“Battle of the Bastards”之后最令人窒息的单集。在看似沉闷无爆点的多集，通过审问、辩论、质疑、陈述等带着哲学思辨的解谜和对话，或是多时间线、多视角的、琐碎的细节铺垫之后，终于在第十集爆发。
先是一系列代表着成人角色的悉数死亡、几近团灭，然后山洞场景中与恶魔的正面对峙、充满言外之意的对话，接着警长的回马枪和刻意留白的两个孩子站立尸体的恐怖场景以及意味深长的特写，随后所有人集体撒谎对口供掩埋真相，到最后全片用辛西娅的幻觉和伤口再追加一个回马枪。
这一系列编排都不禁让人想起了《迷雾》《魔女嘉莉》《闪灵》甚至是《肖申克的救赎》，对于HBO的《局外人》我打9分，它改编出了史蒂芬·金真正的惊悚恐怖内核，正如辛西娅对拉尔夫半问半答的说：“在洞穴里，睡仙问我为什么会如此轻易地就接受了他的存在……一个局外人才最了解局外人。”
死亡、毁灭、未知、怀疑、过去、未来、救赎、重生，什么都不会真正结束，正如我们生活的现实，犹如彭罗斯阶梯一般，亦如如同莫比乌斯环、克莱因瓶，永无宁日，这才是生活，这才是史蒂芬·金。而抽离出核心用镜头语言解读，这才是从文字到镜头最为重要的一点，而不是Shape Shifter而已。
END
Stephen King生平资料来源：//en.wikipedia.org/wiki/Stephen_King
文字版权属作者所有，未经授权请勿转载
谢谢
1，《罪夜之奔》就是对我口味啊 哈哈 追了追了 2，《罪夜》的警察变律师了，期待表现 // 看完补充→1，看第2、3集会有些迷，要坚持看到第4集 2，不是犯罪题材，是轻奇幻，悬念做的还是不错的 3，主题足够深刻：人固有价值是否可以改变 4，最后一集有些失望，决战时刻竟然没什么深刻的话讲，最后玩那个小反转也太商业化处理了，有点拉低了档次 整体还是给5星
又是斯蒂芬金！绝对的神剧潜质！刚看了两集已经死了四个人了OMG。。。。悬疑十足引人入胜。破案解谜的同时再捎上点社会话题，太期待后面的发展了！
重心抓的不错，悬疑部分提前给了一些暗示，侧重表现的是如果生活中出现了超自然现象人们会怎么应对，这也是原著斯蒂芬金想要表达的东西。就播出的前两集来看挺不错，希望后面别像城堡岩那坨狗屎一样拍的神头鬼脸，也别像梅赛德斯先生第二季那样一沾超自然就变得索然无味。
典型的斯蒂芬·金式的剧，开局猛如虎，结尾二百五。
众所周知: 毒师要看全五季，冰血暴看前两季，真探只看第一季，局外人只看前四集
铺垫了9集，最后一集就让我看这？
推理悬疑一旦扯上超自然，就好像狼人杀里被打场外，索然无味
一个很邪门的案件。头两集对神秘气氛的营造，还是很成功的，故事值得期待。我也有自己的疑问，案发日2019年3月30日是周六，为什么剧里教练周二去开会，可以作为不在现场的证据呢？
本质上讲的还是信仰，很少见到剧集里这么大面积地用大广角特写，倒也是相得益彰。
IT、doctor sleep加上这部the outsider，感觉都是同一棵树上结出的果。不同的是这部打一开始正经办案的摸样骗倒了不少人，所以大呼上当或者说高开低走的都情有可原。但……holly在剧中反复声援的“把思维的大门打开”纯属白费功夫了吧哈哈。季终集的即视感都快溢出了：高地上的狙击手想起《纳粹高徒》，石钟乳洞穴的决斗根本避不开IT。加之这个剧温吞的节奏也是有够还原金的写作手法。我宣布杰森贝特曼摘下金头号书迷的桂冠。
我以为是纯推理，怎么还真超自然呢。要是超自然，不能在开头有个暗示么。比如像城堡石第一季那样，稍微让人体验一下超体验的感觉。这个讲述方式有点诈骗。
五集弃。节奏慢的实在看不下去了，信息量少，风格亦平庸无料。
头两集几乎可以打满分，可惜此后便一路狂泻，拖沓，冗长，水得一塌糊涂。最后两集有点起色，但最终还是被结局拖垮，原来是这么弱鸡的一个食人魔。由推理探案转为怪力乱神，这个故事实在撑不起这个篇幅，拍个电影足够了。
卧槽，史蒂芬·金牛逼，追！！！
太牛逼了！一改往日HBO沉稳大气的慢节奏，头两集剪辑凌厉又激进，线索层层递进而迅速，氛围把控极其出色加上配乐阴森诡异，强大的悬疑旋涡夹杂着大量信息瞬间产生！在首集这么短的时间里不仅交代了案件繁复线索，迷雾重重，甚至还带出司法强权的误伤加上媒体舆论的风向足以瞬间摧毁人性！质感仿佛《罪夜之奔》融合《真探》祭出的最新绝杀2.0，不仅品质高级大气，元素丰富多元，结尾预告更有超自然线索，精彩至极，预定悬疑神剧！吹爆！
然后就变成了神秘向？？？求求小说党剧透，求求了。
怎么说呢，跟黄青蕉老师学了一个词儿：爹气。这片儿真是爹气十足，现在有点受不了HBO那种沉郁、压抑的色调和气氛了，一部两部还可以，过分重复就是套路了。片子质量不俗，但就是让人莫名烦躁。满脸疲惫、心里藏着个大秘密或者严重创伤的男主絮絮叨叨，每次查案就跟赎罪似的，对凶手也愧疚，对受害者也愧疚，就差把“圣父”两个字儿刻脑门上了。国内剧中的中年男人油腻的让人难受，国外剧里的中年男人个个跟PTSD似的也让人难受，总之让人对中年充满了绝望的想象。
比起超自然现象更喜欢纯推理剧
二星半，看到第六集果断弃剧了，如坐针毡。说真的你们能看的下去还能吹？
头两集食完，如果没看过小说的话，观剧体验会更好一点，可惜我看了！不得不说的是，Ben Mendelsohn is an acting god. 2.22: 那些上来就说看到变成灵异片就肯定不好看的人，刻板印象也是牛逼。2.29: 第八集太牛逼了各位，音乐/节奏/台词/表演各方面的调度 了，我看出了一身汗......另外，和原著相比改动其实相对较大，人物转变也更合理了，编剧还是有点东西的 3.12: 完结了。网友对结局产生了各种各样的猜测，根据主演本门德尔森近期接受的采访来看，这样对结局的探讨无疑也是一种有趣和可喜的现象。因为他自己也不知道（或者说是不能说）。而作为“局外人”的我们拥有对剧集主题/概念/传递出来的所有可能性的思考，某种程度上也深化了“局外人”：是它也有可能是他或她（处处吻唱起来