恶魔城 第四季

巴塔耶说，色情需要通过对象来表达，而这个对象是充满悖论的，因为它是一个对象，又否定一切对象的限制，而限制本身规定了对象。同样，本季动画也展现了一个悖论，即第9集的杀死死神这一动作。如果仿照巴塔耶的句式，我们会说，死亡需要通过死神这个对象来表达，而死神是充满悖论的，因为它是一个对象，又让一切对象消失\死亡。而第9集杀死死神这个动作又将这个悖论加倍：否定这个否定一切对象的对象。

实际上，我们无法真正把握否定和不现身的事物。我们实际上能做的是注册一个现身的对象，然后将它命名为否定。

话说第四季看完，没想到比现象级的爱死机早一天出的恶魔城，评分竟然秒杀了前者（虽然人气还是差很多），在爱死机已经跌破7分的情况下目前依然保持在了9.1。同行衬托是一个因素，但这部动画之所以能每一季分数持续走高，的确是有它的亮点，单说格局也越来越大，从最初的种族爱恨情仇，到最后涉及到生命，死亡，权力等等，简直有点Shakespeare莎士比亚式的史诗感了，当然其实它并没有很深入去探讨，但确实是可以引人思考的。不过我也不打算说太抽象的话题，主要想分享的是对四个主要的男性角色的感受，分别是男一Trevor，男二Alucard，还有两位死亡黑暗生物锻造师Isaac和Hector。

看完动画后，我内心有个脑洞：在哪种情况下，待在哪一位男性角色身边会最好？作为原因的优势和他们自身的其他问题不足又分别都是什么？

首先，在去闯荡冒险的时候，Trevor应该会是最好的伙伴，他率直又真性情，虽然外表有点五大三粗不修边幅，但其实内心又有很细腻会留意周围的一面，很会包容人，作为与吸血鬼不共戴天的驱魔家族最后一人，尽管一开始也有过对抗和不适应，但也很快地接纳信任了Alucard跟他并肩作战，然后也依着Sypha，和她一起按她想要的方式冒险，在他身边很自由也绝对不会无聊，再不济吐槽一下他也很欢乐（女主Sypha就是这么干的），关键时刻他也很靠谱，绝对不会临阵退缩。不过他的问题大概是会有点大男子主义，有事都先自己扛（最后跟死神单打独斗也是他直接撇下Sypha跟Alucard就上去干了，完全不跟他们沟通），而且大概因为从小流浪独行野蛮生长惯了，做事更多凭本能，不喜欢一些太费脑力的东西。

Trevor与Sypha一路的冒险也是状况百出

其次，如果是想花痴，以及真正遇到危险的时候，果然还是Alucard最好啊，无懈可击的英俊优雅外形，基于半人半吸血鬼混血造就的无敌战斗力（既具备人类不怕阳光十字架等的身体，又拥有吸血鬼接近bug级的分身瞬移变形等的能力），从小受贵族式良好教育，头脑也很好，养眼和安全指数完全爆表。当然，在他身边就要做好心理准备，会近距离接触到他由于太复杂的身世造成的太深的悲伤，还有非人一面带来的冷漠惊悚感。毕竟作为那个名满天下的Dracula德古拉伯爵（这里因为译名更知名，下文再提到就略去英文了）的儿子，他承受的东西也实在太多了，大义灭亲之后，他自我惩罚式地把自己禁闭在德古拉伯爵的城堡里，独自面对过去的回忆和现在的满目疮痍，他脆弱哭泣的时候真的挺让人心碎的。Alucard对人类的感情也挺矛盾，人类美好和丑陋的两面性总让他疑惑，他本性善良，也愿意相信人，可是人类的反应又不时让他失望，要不是因为一身惊人的能力，他早也在坑里出不来了。他其实也有很孩子气的一面，由于混血的身份很多时候也不确定如何自处，活脱脱莎翁笔下的一个悲剧王子。

Alucard，即使设定完美得不现实，但脆弱的一面又让这个人物依然丰满

再次，如果是需要完成任务，尤其是内容有难度的时候，我想我会最想去找Isaac，他有一种历经沧桑的冷静，也非常善于分析思考局势，很有自己的原则，头脑清晰，他有独特的让自己思想清明的方法（看过动画的都懂，不过实在不建议模仿，吸血鬼看了都发毛的程度），跟他交流可以得到很多新的思考，虽然上文说了Alucard也很聪明，但具体到如何应对现实，还是一直在乱世中求生的Isaac更有发言权。在带领自己造就的死亡大军一路前行的过程中，他也没有只沉浸于复仇或者权力，而是不断去思索和执行更多的其他取向与做法，所以虽然有点不可思议，但必须说他最终能攻下Camila的城堡还是有合理之处的。

不过有事时跟Isaac合作还好，没事就不要招惹他了，他有种冷静的疯狂，有些观念还是非常扭曲的，只要现实不如他意让他觉得失望，他就可能会突然爆发，而且哪怕非常生气的时候也只会不动声色地下狠命令，一言不合杀人都面不改色，就很怕他那天真的不知道因为什么疯了突然平静地干了啥可怕的事，在他身边分分钟死了都不知道怎么死的，简直有点如履薄冰。这里也要特别赞一下曾经载过Isaac 和他的死亡大军的那位船长，真的很睿智，通过表达对Isaac经历的兴趣，强调自己的优势，以及利用他讲原则的性格，船长顺利保全了自己和船队，在船上的时候他们的交流也很不错，船长倾听他的故事，甚至还提醒了Isaac，其实对人类除了失望与杀戮还有其他的可能，虽然船长说得还是很小心，说让Isaac可以考虑作为主宰的王者去教化世人，让他们变得更好（所以话说回来他这种性格确实竟也有点类似领导人不容分说的霸气）。

Isaac和他一手打造的死亡大军

和船长的交流，船长真的666

最后，回到没什么特别事情的日常，我觉得Hector会是个好选择。其实我也对自己的这个想法有点意外，但如果真的必须要找一个人度过每一天，我会最想待在他身边。同为被德古拉伯爵选中的锻造师，他跟Isaac却非常不一样，Isaac学习制造死亡生物是因为被奴役的过往，而Hector最初走上这条路，却只是单纯的想让自己喜欢的已经死掉的宠物狗再次动起来。他内心一直保持着这种孩子一样的纯净，所以也导致他没少被骗，一度被折磨得连个人样都没有，先是Camila后是Lenore，真就掉坑不停歇的节奏。但难得的是他同时又有种看破一切的通透，即使不擅长尔虞我诈，但关键的东西他都能把握，也因此即使身陷囹圄处境再不堪也沉得住气，必要时非常有爆发力，直接砍掉自己的手指切断血咒魔法这个，实在意料之外情理之中的厉害。结尾他和Lenore关于力量与权力的讨论也挺发人深省的，确实，力量只是中性的客观存在，但权力却是带有欲望的对操纵更多力量的不断追求，后者犹如最终会吸干你的吸血鬼。

借用网友的图。这里的对话，也是对现状的结案呈词了

说到Hector和Lenore的感情，也是有点复杂，我个人是不太认同说Hector懦弱和笨的，他有行动过，当Lenore一开始提出要去看看太阳时，他第一反应是拉住对方阻止，所以他是非常清楚眼前的情况和后果（之前他也阻止过Isaac杀Lenore，甚至下文说到他对以后生活的设想中也是有她的）。但最终，他还是放开了手，告诉Lenore请随意。怎么说呢，Lenore确实也不能算他的爱人，即使好感肯定双方都有，但真·鲜血淋漓的现实（血咒，砍手指，就不说之前的折磨殴打了囧）也让他们不可能真正在一起。曾经他被她控制，到如今局面似乎颠倒了，可惜真正的爱情在他们之间已经不可能发生，那种回不了头的悲剧感非常浓厚。

Isaac去杀Camila前曾经问Hector，当一切结束后想干啥，Hector只是淡淡地说想看书，喝酒，跟Lenore一起消磨下时间之类。他要的从来都很简单，哪怕经历过多少挫折磨难，他终究没有像Isaac那样筑起厚厚的盔甲不断与现实周旋，而是始终保持最初的样子，没有野心，只想做自己喜欢的事。就，可能我觉得自己也有点像他吧，不擅长应对现实，很容易会被坑，但也就那样，还是会继续不怎么改变自己。他真就让我觉得挺适合日常相处的，千帆过尽和他坐下来静静看看风景也很不错。

最后一刻的Hector和Lenore，大概只能如此

总的来说，男一男二人设和经历的非现实戏剧感太重了，真的是只有脑洞特殊情况的时候才会考虑的存在，当然现实中是有跟他们性情相近的人，但也相对不多见，在动画里他们更是始终有着耀眼主角光环。反观两位锻造师，就会更接近在现实中活着的我们，他们制造死亡生物的能力其实可以转换成任何的其他能力，透过他们自身和身边人如何看待和使用能力的过程，还有对非人类的吸血鬼的刻画，这些都如同镜子一样，映射到Isaac和Hector这里，让人反思人类本身，包括我们的劣根性，我们的闪光点。最后，毕竟吸血鬼还是人类虚构的，所以大概就注定玩不过人类，不管再强大再狡猾，不死的傲慢和非人的弱点等等，都让他们最终只能落败。即使是德古拉伯爵也不例外。

曾经幸福的德古拉伯爵一家三口，还是宝宝的Alucard也太可爱了

最后德古拉伯爵和妻子居然复活了，说是官方强行大团圆也确实有点，但还是值得开心的