回南天2020

我喜欢它。

对我来说它是一个我见过，经历过的一段青春，一部电影。

一个男孩，一个女孩，他们接近倦怠期了，而现实跟生活还是那么局促，紧迫。

他们就像是在同一面湖水，但其实是完全不同的两面湖水里自顾无暇、各自溺水的人。

隔着五指的距离，谁也救不了谁。

他们就要完蛋，他们眼睁睁看着彼此一步步下沉，坠落，并且完全无法挽救，甚至连一次次挽救的争吵和呼喊都显得那么无力、各执一词又南辕北辙。

是的，就这么荒谬无望，这就是大多数时候我们在感情里的状况和结局。

从真诚的相濡以沫开始，结束于深刻的自我沉溺，还有一个叫倦怠的魔鬼环伺一旁，呵呵冷笑。

所以他们一定会各自遇上龙老师和圆圆。

一个可能是有过原罪过去充满不安全感怪癖的中年男人，一个可能是被深深伤害过想逃离世界的自闭的女舞者。

我说可能是因为，当我们处于一段感情中，同时又开始一种新的可能性的时候，我们是无法完全了解他们的，我们了解到的仅仅是一种可能性。

在飞速进化的深圳，一切都在快速的前行，驳杂，拥挤，焦灼，两个普普通通的年轻男女越走越远，背离彼此，这就是《回南天》。

对我来说，电影从来没有文艺商业之分，有的电影可以交给观众，收获共情，有的电影则要交给时间，沉淀命运。只要它是真诚的，沉浸了我们对生活的理解和渴求，用导演的话来说，给那些疲于奔命的人找到一个出口，也许这个出口依然无解，但是当小东飞行在巷子里的时刻，他是善意的。

生活并不是总是如意，常常困顿，飞行的那一刻起码是昂扬的，充满他装扮的人物的神性。

小川绅介说：“观众并非傻瓜，原因很简单：大家都在拼命地活着。”

当《回南天》公映的时候，它完成了一部电影最终的命运，给更多人看到。

批评不自由则赞美无意义。感谢每一个观众，尤其是不解和批评，因为它可能不是一部高兴的电影，尤其在疫情还未见光明的当下，需要48小时核酸才能进到电影院，抱歉让大家不开心了，谢谢你们的珍贵的时间。

我是制片人黄旭峰，不会比你们更了解懂得电影，但是热爱诚实，真情实感。

回望十五年前，国内有一部迷影纪录片《排骨》，记录了一位名叫“排骨”的年轻人以及他的卖碟生涯。当年，高鸣导演还很年轻，心怀着电影梦。而这部纪录片在影迷圈中来回流转，悄然成为了很多人淘碟记忆中的一部分。

高鸣导演拍于2005年的《排骨》

时隔十五年，我们才终于等到高鸣导演的第一部剧情长片《回南天》。这部精心打磨多年的电影作品，也让我们再次感受到曾经那段迷影时光所衍生出的创作力量。有人说，这是继《地球最后的夜晚》和《春江水暖》之后的又一部“南方新浪潮”。

高鸣导演新作《回南天》由工厂大门、宝贵映画出品

荷兰当地时间1月28日晚，影片《回南天》在第49届鹿特丹国际电影节上举行了世界首映。作为本届鹿特丹电影节“光明未来”单元的入围影片，《回南天》以其独具一格的“南方新浪潮”的神秘气息，赢得了不少掌声。当晚，鹿特丹电影节百代影城IMAX2厅（Pathé2）座无虚席，很多国际影坛专业人士特地前来观影，并给予了一致赞誉。

影片《回南天》在鹿特丹电影节举行世界首映

影片《回南天》讲述在春夏之交的南方，两男两女的日常以及他们貌合神离又暗生情愫的故事。生活在城中村的杜鹃（陈宣宇饰）与小东（黄宇聪饰）是一对情侣，杜鹃在花店打工，梦想开一家花店。小东做着守湖保安，期待有一天能够重建游乐城小舞台，登台演美猴王的故事。杜鹃在去客户龙老师（梁龙饰）家插花的过程中逐渐被神秘气息的龙老师吸引，小东在守湖的时候偶遇来放生的女孩园园（林子熙饰）。

四个人的关系渐渐错位，暧昧的背后都有不为人知的一面。在他们的彼此映照中，回南天悄然而至——

【独家专访《回南天》高鸣导演】

看死君：高鸣导演您好，您曾在2005年拍过一部纪录片《排骨》，是很多资深影迷眼中的佳作。时隔十五年，我们才终于等到您的新作《回南天》。我很想知道，这十五年间您经历的是怎样的人生？

高鸣：《排骨》到现在一晃都15年了，这数字看起来有点触目惊心，这15年的时间，是我非常宝贵的人生经历，有点像一场梦。我2005年拍完《排骨》，2006年剪辑完成，曾经参加的第一个电影节是第三届中国纪录片交流周，展映地在合肥。

那次展映是后来所有独立电影导演都愿意提及的一次展映，朱日坤和左靖两位老师联合安徽大学和中国科技大学两所高校共同举办。当时有几十个导演齐聚合肥（有业界知名导演、有初次参加的年轻导演）。那个时候氛围也很好，不管业界有名的大佬还是没名的小字辈，大家其乐融融。也是那次经历，就让我一下觉得自己离电影是那么近。

导演高鸣

后来《排骨》参加了大大小小十几个影展，让我认识了很多朋友，看了很多东西，也知道了同龄的创作者在做什么、想什么。2007、2008年我开始后面片子的创作，其中有一部的名字叫《满天星大酒店》。2008年底，我剪了一个长达三小时的初版，当时给吴文光老师看了，他很喜欢，提了些意见，然后希望我把它赶紧做完。

但2009年初，我太太从她原来的公司辞工出来创建了一个服装品牌。我太太原来是深圳一个非常知名的服装品牌的设计总监，而我的主业也是平面设计师，给很多知名服装品牌设计过形象、店面，也拍过广告大片。所以这个时候袖手旁观好像说不过去，但实话说做生意我实在不太擅长，她也看出我心不在焉的状态，安慰我说做品牌挣了钱就投资我拍电影。

这个饼一画，就画了八年，这八年也是极度魔幻的八年。你很难想象，这八年我几乎没正常下过班，没过过周末，除了出差、公务就是现场，甚至没看过一部电影，更不要说做自己的电影作品了。那个时候每天都会有很多事情追着你，根本没时间想这些事情，偶尔被什么做电影的朋友的消息触动，看着自己完全被事务绑架，那种心里面的焦虑感倍增。到现在，我还有几百小时没剪辑的素材。希望有一天，能把他们做完。

看死君：作为您的第一部剧情长片，《回南天》的创作灵感来源于哪里？剧本写了多久？

高鸣：生意上的受挫，再看到朋友们在创作上的成绩，就感觉自己浪费了很多时间，再加上家庭、父母、孩子带来的各种压力。让我情绪一度很低落。有一段时间，我完全不想见人。我知道这样下去肯定完蛋，下意识自救的心态让以前从来不锻炼的我开始跑步。然后还参加了一个钓鱼培训班，买了一套钓鱼装备，开始学钓鱼。钓鱼其实没给我带来任何放松，但因此却去到过深圳的很多湖和水库。其中，让我觉得最放松的，就是影片中的外景香蜜湖。

香蜜湖是个特别的地方，在深圳最中心最密集的位置，居然有这么一块开阔的地方，有点像钻出密集丛林后看到一片平坦草地的感觉，一下子让你心里憋着的气呼出去了。而且那个地方以前是个娱乐城，现在荒废了，除了几个钓鱼的，也算人迹稀少，那种感觉一下和我那个时候的心境对接了。我后来就经常去哪里坐，就干坐在湖边，有时候带个面包和水可以坐一天。

在湖边坐久了，那种天地混沌的感觉，有时候会让你产生幻觉，老觉得自己也像湖里的一条鱼，那种看似自由但找不到出口的鱼，好像自己四周被罩上了玻璃，囚在哪里了。那个湖岸边有很多死了的鱼，钓鱼的人钓了不要的或者小鱼就会丢在岸边，所以那种上岸后的喜和悲一下子说不清了。有时候，人就是这样的过程，尤其我做了那些年生意，看到很多事情，都是无法用简单的言语描述的。

我那段时间想到好多自己的过往，和以前认识的处于困境中的那些人。很多事情和人都自动串联在一起，一幕一幕，慢慢让我产生了写作的冲动。整个剧本是2016年开始的，我断断续续地写了三年，2018年6月开机。

看死君：恭喜您这部电影能够入围鹿特丹国际电影节的“光明未来”单元，想知道鹿特丹电影节的选片人是如何评价《回南天》的？您觉得自己这部电影最大的吸引力在哪？

高鸣：我觉得鹿特丹电影节对《回南天》的引言写得很好。我很喜欢那段话，我觉得写这段话的人不但了解中国的电影，而且特别了解中国南方的电影。同时，选片人也看懂了《回南天》，这点还是让我很开心，有种找到知音的感觉。

他们写道：“人们开始讨论‘南方新浪潮’，是因为从《地球最后的夜晚》到《春江水暖》这些中国（亚）热带地区不断涌现出的电影杰作。在高鸣的第二部长片《回南天》中，可以明显体验到‘南方新浪潮’典型的迷醉、潮湿气息，这位来自深圳的电影导演，透过这座城市初夏的温润气息，聚焦一对若即若离地秘密投入他人怀抱的年轻情侣的关系。‘她’是一位独立的花店女孩，‘他’是一名平凡青涩、终日忧郁的保安。借由二人亦不自知的渐行渐远，影片试图关注生活中的琐碎幽深与言外之意，最终猛然将生活引入归途。”

影片《回南天》是一部通过人物的情绪和空间的气氛来架构叙事的电影，有一条关于现代都市青年的情感索引，又有很多欲言又止的东西，我不想在电影里简单说一件事或一个人。其实每个人都有那种被困的经历，这部电影不管是从我创作的角度还是观众观看的角度，我觉得都会有寻找出口的过程。

每个人出口的点不一样，但一旦看进去，被击中的话，我相信能引起大家的共鸣。而我自己感觉《回南天》对我最大的吸引力就是像一壶酒，喝完有那种晕乎晕乎的一直在里面的后劲。

看死君：您迷恋小丑形象么？能否谈一谈男主角在戏中的小丑装扮，是否有什么寓意？

高鸣：我其实迷恋的是美猴王，小时候一直很喜欢美猴王。为收集齐全套《西游记》的连环画，我自己每年在院子里面种蓖麻，秋天收成后就拿去土产公司卖。卖蓖麻挣来的钱就买《西游记》，这个经历对现在的孩子听起来简直就是个故事会。而我一直觉得美猴王的形象很好看，是那种精致的好看，我小时候做梦都想成为美猴王，腾云驾雾、七十二变，无所不能。

上个世纪九十年代末，我到了深圳，刚到的时候我是住在城中村。那个时候城中村住着很多形形色色的人，其中，印象最深的是两个河南人。他们带着四个猴子，到处演出，路过要碰到有猴戏表演，我都会停下来看，猴子很有灵气，但他们的表演其实很滑稽。

有一天，我看到他们把一个迷你的小丑面具戴在其中一只猴子脸上，那只小丑猴子就被其他猴子欺负，一直像个受气包那样躲在角落。虽然是表演，但看到“齐天大圣”变成了“小丑”被同伴们奚落，其实我心里有一种莫名的难受，那种无力感至今都让我记忆深刻。

所以这个片子里面的美猴王和小丑的转变，既是人物当下的状态描写，也是我内心意象的一种投射。

看死君：为何会选择黄宇聪饰演男主角？他身上有什么样的特质吸引到你？

高鸣：也许，每个导演选演员，内心都有一个他想要勾画的轮廓，然后就看谁刚好套上。黄宇聪是那种我一眼看他照片就觉得对眼的人，他给我拍了一段黑白的在家的日常影像，我发现他无聊中并不单一，还有自己的想法，是个聪明的人。后来叫他来面试，我发现他安静的时候给人的感觉和剧中“小东”这个角色是吻合的。让我相信他就是那个人，这个很重要。

同时，黄宇聪特别喜欢电影，同时他另外的身份还是个歌手和电影摄影师，所以他的艺术感受特别好，他会经常和我聊他对于这个电影和角色的理解，有些方面，我觉得还很到位。当然他还有个特别的优点，就是为电影很能吃苦，这点很棒。《回南天》虽然是他表演的长片处女作，但我觉得完成得很好。

看死君：跟女主角陈宣宇的合作感觉如何？陈宣宇饰演的杜娟与片中两位男主角都有很长很重要的对手戏，但她似乎是一位新人演员，不知道导演如何看待她在片中的表演？

高鸣：陈宣宇饰演的杜鹃是有难度的角色，杜鹃这个角色是矛盾的人，也是现实的人，缺爱但有很强的防备心，心里想拥有但不会说出来。同时我设定的杜鹃这个角色还有重要特点，就是杜鹃是个有“癖”的女孩，但那种“癖”又不是明显的“怪”，同时这个“癖”还不能表现太明显，需要若有若无的感觉。所以这个尺度其实很难拿捏。

这对于一个新人演员也是很大的挑战，在演员体验生活的一个多月里，我和陈宣宇花了很多时间去研究杜鹃的那种气息，让她身上慢慢带有杜鹃的“癖”。同时，杜鹃这个角色是戏里的枢纽，她链接了两个男主角，所以需要很微妙地表现出她心态的转换过程，这个特别重要。陈宣宇虽然是“新人演员”，却是挺灵的一个女孩，也喜欢演戏。《回南天》虽然也是她的表演长片处女作，但我很满意。

看死君：如何邀请到二手玫瑰的主唱梁龙老师来参演的？影片中的龙老师这个角色极具神秘气息，您是如何跟演员沟通，让他理解这个角色的？

高鸣：开始我一直在寻找龙老师这个角色的合适人选，这个角色有一种“神秘”的气息，所以选择演员的感觉是希望那种脸上有故事的人，也是那种自带神秘气场的人。

最初是耿军在深圳拍一个短片，叫了龙哥和宏伟去演，我在片场帮忙。龙哥开始给我的印象是友善、爱笑、幽默、喜欢说俏皮话。在帮忙的过程中，我喜欢拍照，无意中拍了一张龙哥安静下来的照片。那张照片龙哥静静看着一个地方，我发现此时的龙哥完全不是我印象里面的龙哥，他身上自带有那种“模糊、神秘”的气质，这种“模糊”的气质不是所有人都有的，也很难描述那种“模糊”的感觉，刚中带柔，丰富多义。后来我就想，是不是多年的二手玫瑰的舞台演出赋予了他丰富的感受。

我开始觉得不太可能，后来耿军叫我自己和他说，说过后，龙哥问能不能先看看剧本，我看看能不能把握这个角色。后来他看过剧本，觉得自己能理解龙老师这个角色，就答应来演龙老师。事实上也很好，他很用心，在没进剧组前，他就熟读了剧本，也用他自己的理解帮我去完善龙老师这个角色。其实他安排的拍摄期只有9天，但他却在拍摄期间一直呆在剧组，没他的工作时他就去用心体会这个人物。后面我觉得他一出来，感觉就很对，就是我想象中的那个神秘的龙老师。

看死君：园园这个角色设计在电影中比较特别，有种“游魂”的感觉。您在指导演员林子熙时是否有些不一样的要求呢？

高鸣：林子熙饰演的园园是非常特别的一个角色，她有点像个影子，飘忽在人的面前，但其实她又承载着对其他人物完整的功效。从园园本来的这个角色来说，因为受到伤害，所以园园是那种心如死灰的状态，是在和小东的交集过程中，这个死灰才慢慢出现复燃的状态，最后对小东的拒绝找回了自己。所以这个角色也是不好演的，她更模糊，但又多义。

我第一次见林子熙时，我和她说完这个角色，林子熙两眼看着我，一句话都没说，有点像被人抽走了魂魄，眼睛一下就变得无神。但她的眼泪像豆子般滚落，而且一直流了很久，那个时候，我知道，她肯定想到自己什么过往的经历。但那一刻，我觉得她完全就是我想象中备受伤害的园园。后来在戏里她一滴眼泪都没掉，很好地拿捏到我设定的那种死灰复燃的度，她用自己更为职业的状态给园园画了一条角色曲线。

看死君：电影的片名为什么叫《回南天》？英文名为什么叫Damp Season？

高鸣：“回南天”是南方的一种独有的天气现象，春夏之交，冷气流和暧气流的交织，空气中会凝结大量水气，万物流泪，那是一年中最难受的几天。这种气候特征和人在低潮中的情绪是很像的。我对这个气候和情绪的关联有切肤的感受，所以能准确找出这种天气和低潮情绪吻合的点。我借用这样的一种天气现象来讲述两男两女的情感交织的故事。

英文名是贾志杰老师取的，2007年《回南天》入围FIRST青年电影展创投会，贾老师是我们的剧本指导老师，他很熟悉也很喜欢《回南天》里面的意象和情绪，所以建议我们用Damp Season作为电影的英文名，我也觉得挺好。

看死君：影片中两男两女的情感交织都有点暧昧不明，您在创作过程中是如何构想的？是否有对其他导演风格上的师承？

高鸣：电影的美妙之处是在于给人留有的空间和想象，这个电影从一开始创作时，我们定的基调就是“潮湿粘稠、模糊多义”，这个情感的表达和我们南方的天气感受其实是一致的。

我借用“回南天”这样的一种南方特有的天气现象来讲述两男两女的情感交织的故事。每个人的处境和情绪变化，或者那些隐藏不为人知的秘密，都不仅仅属于自己，这些角色都像双面镜，既照自己，也映别人。他们之间都有互为镜照的作用。

影片《回南天》不是一部传统意义上的现实主义电影，这里面所有的道具和人物，他有点像我这么多年的一个心里显影。这种投射不可能是沿着一个人物一个事件来走的，而你提到的暧昧，恰恰是我很喜欢的一种美学标准。

我觉得在我们华人导演里面，这方面做得很好的就是王家卫和蔡明亮，他们的电影，都不是仅仅叙事，他们两个的电影都是在描述一种生活，而这种生活是属于他们自己个人的。而且这两个导演恰好都在描述南方。

看死君：为什么会在影片中设置很多“放生”的情节？

高鸣：可能和我那段时间的心境有关，真的迷路了。（笑）当然这是玩笑，影片中园园的放生和龙老师的放生其实是不一样的，园园把“他”送给自己的生日礼物（一窝小金鱼）一条一条地拿到湖边。龙老师每次去监狱探望自己的大哥前，都要到湖边放上一群鸟，实话说，我也不明白，他们这么做的目的。我相信，这也是开放的地方，每个人都有自己的答案，这也是我最乐意看到的结果。

看死君：影片的摄影很迷人，拍出了独属于南方的韵味。您跟摄影师大塚龙治是如何沟通的？

高鸣：我一直很喜欢大塚龙治的摄影，他之前拍的《鸡蛋与石头》《笨鸟》我觉得摄影做得很好，所以从这个剧本一开始落笔我就想要找他，因为我觉得他镜头里懂南方。开心的是，他看了这个剧本也同意合作。我基本没给他什么要求，只是在前期的分镜设计和现场的环境结合上，如果我认为有什么是我一定需要的，或者另一种可能的时候，我会和他建议。我们的合作还是很愉快的，剧组人都叫他“大老师”。

看死君：万玛才旦、耿军两位导演作为《回南天》监制，在您创作过程中给予了什么样的协助？

高鸣：万玛、耿军两位导演是我的朋友，也是师长。他们两个给我的帮助刚好能总结为一前一后，耿军前期跟进多一些，从剧本写作开始到拍摄，他都在。而开始做后期后，他的新项目也开始了，就投入自己的工作。而后期阶段万玛刚好做完了他的新片，时间上多一点了，所以整个后期剪辑期间，万玛都在关注。看了很多版，也提了很多有效意见。我很感谢他们！

这次制作电影的经验，让我还是学到了很多东西。我以前拍纪录片都是一个人去拍，什么都是自己做，所以没有什么协作之说，对这方面也没有感受，这次，我感觉还是很强烈。从早期的剧本写作到拍摄准备，有很多老师朋友都帮了很多忙，而且特别无私那种，都是希望作品能更好。这里面没法一一说出这些人的名字，我想说的是，但凡出现在影片片尾字幕名单中的所有人，都是我需要感谢的人。

看死君：整部电影在拍摄过程中，有没有遇到过比较大的困难？有留下什么遗憾吗？

高鸣：困难肯定遇到了，这是我第一次做剧情片创作，从早期剧本创作开始，就会有很多困难，像万玛和耿军，像作为制片人和文学策划的磊哥，和作为共同编剧的刘兵老师，他们都一直扶着我向前走。我们的剧本一共改了差不多20稿，历时三年左右。我有两个春节都是在北京过的，其中第一年（2017年春节）是和制片人磊哥、编剧之一刘兵老师一起改剧本过节，第二年（2018年春节）是与磊哥及剪辑宋冰过的节。

我们这个电影当时因为是独立制作和小成本的方式，所以要求剧本的写作与环境人物的结合更为准确，我直到开拍前一天还在改剧本。还有就是拍摄外景的选择，我们现在很多地方很多人对于电影的拍摄还是有一些误解，恐惧摄像机的存在。所以找外景其实还是经历了一些曲折。

制片人王磊、主演黄宇聪、导演高鸣、联合监制梁颖

有一次，我们的道具电摩托车，还被交警没收了，幸好那是拍摄末期了。没了这个关键道具，我只好改一下剧本，还好不需要改很多。天气炎热也是困难，我们拍摄的时候，是深圳最潮湿、最热的时候，拍摄的地方不能开空调，开了空调的噪音会影响录音。

我们后期制作的时间也比较久，历时有大半年，大峰哥团队的介入，让整个电影的完成度都变得更好了。所以，有困难也都能一一客服，我是拍独立电影出生，独立电影的一些方法，让我和主创团队解决了不少困难。不过对于创作者来说，电影的不完美和遗憾或许也是电影的魅力之一，我是一个喜欢将遗憾变成动力的人，我知道我做事永远都会留有遗憾，这也是我为什么要一直做下去的原因和动力。

采访| 看死君；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

5月29日，韩国全州国际电影节开幕，这是疫情以来首个复苏的国际影展，中国电影《回南天》在电影节上获得了最高奖。

故事主角是一对深漂青年情侣，他们不断受到生活打击，找不到自己的出路，情感也开始游离，两个人各自都有了自己的暧昧对象。

电影拍摄于深圳，精准地捕捉到了这座南方城市潮湿、粘稠的特质，今年一月曾在鹿特丹国际电影节上世界首映，被称为“本年度第一部神秘华语片”。

导演高鸣本人也是来自小城，深漂23年，这是他的第一部剧情长片，电影人物的原型都来自他身边的人。我们采访了他，他把自己深漂多年的感触都放在了电影里：“在这座高速发展的城市里，每个人都被欲望包裹，但我更关心的是想要飞起来、却被人摁住的状态。”自述 高鸣 编辑 宋远程

《回南天》讲述了春夏之交的南方，两男两女彼此貌合神离、又各自暗生情愫的故事。住在深圳城中村的男青年小东（黄宇聪 饰），和师父在小舞台表演猴戏，是游乐城里的“美猴王”。但不久游乐城倒闭，被饮食城取代，两人被迫转行。为了能重建小舞台，师父让小东留下做了守湖保安。小东的女友杜鹃（陈宣宇 饰）是个花艺师，经常到龙老师家插花。龙老师是个神秘的中年男人，有着不为人知的过去。杜鹃嫌弃男友幼稚，却被龙老师这种神秘气质深深吸引。

龙老师的扮演者是二手玫瑰的主唱梁龙。之所以选他，是因为导演偶然注意到了梁龙生活中的某个安静的时刻：那种一言不发，却让人感觉背后有许多故事的状态，非常契合“龙老师”这个人物的预想。

在守湖过程中，小东认识了前来放生金鱼的女孩园园（林子熙 饰）。园园曾是舞蹈演员，后来因为感情问题离开了舞台。同时，杜鹃发展起来了花店业务，并让小东打扮成小丑的模样去送花。小东送花之余，经常会去园园家里。由于都经历过梦想的破碎，两人有些惺惺相惜，关系也变得暧昧起来。

电影在潮湿、闷热的氛围中展开，片中角色们在城市里来回游荡。然而这个故事对小东而言，却是一个不能更丧的结局：他从美猴王沦为小丑，又发现了女友杜鹃的精神出轨，最后向园园示爱也未果。导演高鸣说，他想描述的正是这种“想飞起来、但是被人摁住的状态”。以下是导演高鸣的自述：大概是2015到2016年，因为工作不顺，我的情绪有很长一段时间的下沉。为了缓解这种压抑，我就去香蜜湖边跑步和钓鱼。那个湖在深圳的市中心，是一个废弃的游乐场，周围环绕的都是高楼。我以前从没有注意到城里还有这样一片开阔的地方。

除了钓鱼的人之外，几乎没有其他人会去这片废弃的湖边。在那期间，我对自己的过往以及遭遇产生了极大的怀疑，我不明白自己是个什么样的状态，又是为什么会走到那样的一个状态。正因为这种不明白，让我产生了一种写作的欲望。在制片人的鼓励下，我重新拿起笔开始写剧本。剧本的第一稿叫《乐园》，后来叫《乒乓》。在写到第三稿的时候，“回南天”这个名字自动冒了出来。

在南方待过的人都知道，“回南天”实际上是一个天气现象的描述。在春夏之交，有那么一个星期，空气中凝聚着大量的水汽，会让墙上地上到处都是水滴，我们称之为“万物流泪”。那是一年中最难受的几天。

被包裹在水蒸汽里的感受，你是说不出来的，但是极其痛苦。在写剧本的时候，我突然发现这种天气现象跟我们人生遭遇情感下沉，或者说遭遇困境时的那种状态有很多共通的地方。深圳是一座魔幻又包容的城市深圳给我的感觉就是气候变化非常迅速，同时又郁郁葱葱的一座城市。它属于亚热带到热带过渡的海洋性气候，光照雨水非常充足，所以它的植被显得特别好。在这里你会产生很多莫名的疑惑或者是幻想，它有那种特别不可知的神秘感。深圳也是一个以高科技为主的全新城市。它的变化特别快，在现代化的包裹下，其实会产生很大的魔幻性。就像电影拍完之后不久，电影的拍摄地香蜜湖就封禁了，我们就进不去了。

电影另一处取景地在深圳的城中村白石洲，在那里有一个说法叫“握手楼”，就是说这一栋楼的窗户伸出手跟另外一栋的人可以紧紧相握。楼与楼之间的距离特别的近，每一栋楼都是相连着的。如果你在深圳生活过，就会注意到周边的声音对你的影响。《回南天》你仔细听的话，会发现突然传来了旁边小孩子说话的声音，装修电钻的声音，家里人放电视的声音，或者说练琴、吹笛子的声音等等。在后期制作过程中，我们没有消去这些声音，因为我们觉得它们在这空间中是浑然的，而且恰恰是这种才能特别代表南方。这些声音是包在一起的，像一个火锅一样。

深圳被戏称为是一个在南方的北方城市，是因为它本地人少。在深圳大家都讲普通话，都是从五湖四海来到这个地方。它的这种平等性是其他城市少有的，会给一无所有的外地人很多机会。但正因为这种平等，当有“得不到”的时候，也会有很强烈的挫败感。在这个地方你会觉得自己是个过客，“寄居感”特别强烈。神秘的龙哥，荒诞的生存龙老师的演员是二手玫瑰的龙哥。我之前跟龙哥是不认识的，但是我特别喜欢听二手玫瑰的歌。有一个特别巧的机会，就是我的监制耿军导演刚好在深圳拍一个短片，龙哥也有出演。我去做了他的副导演，在片场跟龙哥接触的过程中，我就不断地去观察他的日常状态。

我注意到他有一个特别安静的时刻，突然意识到这就是剧本中龙老师的那种感觉。他是那种不怎么言语，但背后有很多故事的人。在龙哥身上，我找到了那种神秘感，就跟他提议。他看完剧本以后，觉得可以把握这个角色，就很快地答应了。在鹿特丹首映完了以后，有一个法国的制片人特别激动地拦着我跟制片人王磊，非常高兴地跟我们说，他觉得这个电影让他想起当年看尤奈斯库的《犀牛》。他认为我们在现实中提取的元素产生了巨大的荒诞感，这种荒诞感跟看完《犀牛》的那种感受是一致的。

鹿特丹电影节提出了“南方新浪潮”这样的一个概念。简单地说，我觉得南方的作者有个共同性，他们都不是在原原本本地讲一个故事，更多的是以这个故事为背景，讲他自己内心的状态，或者是他认识世界的这种方式。我想飞，但是被摁住了我小时候很喜欢画画。大部分时间我都会去画美猴王，因为我特别喜欢他那种无所不能、腾云驾雾的自由感觉。每个人都想要飞起来，但多数时刻是被人摁住的状态，人生就是这样。

我从小喜欢电影，但是作为生活在南方的人，我从来没想过自己能拍电影。直到我看完贾樟柯的《小武》以后，突然发现其实电影离我们很近。《小武》讲述的是你身边朋友的故事，会让你对电影产生亲近感。于是我就拍了短片《阿松》。尽管当时连走位都不知道。我觉得最初的勇气都是很荒唐的，但正是这种荒唐的勇气促使自己拿起摄影机。

我现在每天的生活特别简单。对我来说，越往后做，发现自己缺失的东西越多，我本身不是学电影的。每一次自己都觉得做得不完美，但我不会放弃，会不断想办法做好它。这也许就是电影的魅力。现在我每写一个新的东西，都能很明显地感受到往前走了一步。真的挺感谢能够遇上电影的时刻，我觉得把我的人生一下拉回了10年。很多人到了40多岁以后开始懈怠了，但我现在还是一种特别饱满的状态。

在我看来，情绪是一种很私人的感受，电影是让这些个体的情绪具有作者性一种最好的方式。它为我们打开一扇门，感知不同的情感，不同的人性，不同的生命。导演也有很多种，在现实里，有人喜欢破坏，看废墟的感觉，有人喜欢粉饰，装着什么都没发生。我的电影观不是毁灭，也不是矫饰，我觉得拍电影就像修自己的房子，把生命中那些看似疑问的东西，好好的收集在一起，一点点修葺起来。直到闪耀出不同的光芒。我的创作也是在触摸这种感觉。不管是谁，不论生命贵贱，都应该有它的光芒。

高鸣：从深漂青年到文艺片导演高鸣是出生在江西石城的客家人。和很多生于70年代的人一样，他的童年也有一支电影放映队相伴。但中学以后，他几乎将所有的业余时间都用来画画，“我觉得自己会成为画家。”这种幻觉持续了很长一段时间，直到 1992 年才破碎：因为连续两年的文化课总分不合格，高鸣没有录取到任何自己喜欢的美院，只好极不情愿地读了一个当地的师范学院。1996 年大学毕业后，高鸣教了半年初中美术。后来觉得实在无聊，于是决定去深圳闯荡。“当时没有任何目标，也没有任何期望。带了800元，就来了。”那是一种“荒唐的勇气”。

初来深圳，所有公司员工还住在城中村的“握手楼”里，楼与楼之间近到触手可及。大家一起分工买菜做饭，饭后就围坐在一起嬉戏、玩笑，“各自讲着糗事，笑到脸抽筋”。这群人中最好的一个伙伴，成了高鸣第一个剧本《白墙》的人物原型。不久，他喜欢上了“淘碟”，并由此认识了一个卖盗版碟的小伙子，外号叫“排骨”。据说，深圳的影迷都曾经在这个人手里买碟。“排骨”自己只喜欢看《马大帅》，却对各路电影大师如数家珍。高鸣觉得这个人有意思，就拍了纪录片《排骨》。

拍摄《排骨》是很偶然的，高鸣被他对爱情生动的描述打动。“同时打动我的，还有他现在的状态。那一刻，我知道了什么才是真正有质感的生活。”

在片中，高鸣有意凸显排骨的个人情感，弱化他事业的艰辛。有一个片段是排骨坐在家乡的土地，想着要赶紧回深圳，“但深圳真的是他的梦乡吗？文人心中伟大的乡愁对于排骨来说是不成立的”。同在都市漂泊的高鸣清楚，拍摄《排骨》其实就是在拍他自己。

《排骨》在多个纪录片影展上映，所获赞誉无数。以至于15年后，提起这部片子，许多观众依旧挂念着“排骨”现在过得如何。然而，《排骨》并没有让高鸣就此出道，他之后彻底投入到设计工作中。作品包括深圳大运会的会徽、国际植物学大会品牌推广等，成为圈内知名设计师。

2009年开始，高鸣走上创业之路，一忙七八年，几乎与电影完全隔绝。然而，他说自己“完全不是做生意的料。这其间的煎熬，只有自己明白”。情绪逐渐下沉的高鸣意识到，拍电影是他人生新的出口。他认识了制片人王磊，后者一直鼓励他进行创作，帮他把剧本递给First电影节创投会，并成功从700个剧本中脱颖而出，成为最终得奖的八部作品之一。那届创投评审主席是曹保平，他赞赏了剧本中空间氛围的营造和建构。

因创投获奖，创作再没有回头路可言。出品过《大三儿》《气球》《春江水暖》等高口碑影片的工厂大门影业为《回南天》找来知名藏族导演万玛才旦和东北导演耿军担任监制，以及摄影指导大塚龙治和剪辑指导廖庆松。并邀请爱奇艺影业、赤角Rediance加盟，让一部艺术电影最终走向国际。在高鸣的设想里，电影的四个人物对应青年到中年的四种状态。他把对于不同年龄段人的理解放置到这些角色上，让每个人都会去面临各自的问题。

比如小东是属于少年蒙昧的状态，杜鹃明显就比他成熟得多；园园追求过梦想，但最后发现得到的并不是自己想要的东西；龙老师衣食无忧，却不得不独自背负沉重的过去。“因为有了多年做生意的经历，我其实对人有很多疑问。这部电影就是在触摸这种疑问。”

拍完《回南天》后不久，市中心的香蜜湖就封锁进不去了，这里之后将会改建成深圳又一个CBD；而电影中另一个重要取景地白石洲，作为深圳仅存的最大城中村之一也将面临拆迁。剧烈的外部变化，几乎是催着他把电影拍了出来。“在湖边坐久了，慢慢会产生种种幻觉。”《回南天》恰恰建立在这种幻觉之上，并让高鸣重新开始审视自己。当他把现实混杂着非现实搬上银幕，整部电影如同导演本人直接的心理投射，“就像剥笋一样，慢慢地剥开自己。”

6月29日，写完2刷《回南天》，担心后面排片太少，无法兑现3刷的承诺，所以当晚就赶着看了第3遍。

事实证明，我的担心并不多余，写这篇3刷时，也顺便看了下购票平台的情况，在电影提前点映到正式公映的这段时间里，我每次买票都是要从“正在热映”的界面点进去，然后往下划至少3屏以上才能找到电影《回南天》购票，平时离家近、经常去的影院基本没什么排片，有排片的影院呢，好一点的时间段又比较少，现在更是如此。

这个“正在热映”界面从未看到过《回南天》

购票页面需要下拉超过40部电影才能找到《回南天》

一些网友所在的城市也是这样，当然，也有部分区域刚上映时排片较多。可知道这部电影正在上映的人确实不多，我最早也是在一个电影爱好者群里看到上映信息才去买票的，问过一些观众和身边的朋友，感觉《回南天》在关注艺术和电影的群体里是有推荐的，但总体来说还是偏小众些。

网友关于《回南天》的讨论

结合近年在电影院看艺术电影的情况，可能这就是国内同类电影在公映时的待遇，接下来我重点说说3刷后的感想。

阅读电影：一座城市就是一本书

记得在我很小的时候，电影院里除了娱乐电影，也会放映不少严肃主题的电影，这类电影一上映家里的大人们都会去看，看完就会回家讨论，报纸杂志等媒体上也会有很多关于电影的评论和报道，即便是个小孩，看到这些信息都会有一点自己小小的思考。

那时大人们和媒体的评论，好像也不是在说电影里的段子搞不搞笑，有哪些参演的流量小生和小花，电影的特效做得够不够精彩炫酷……回想起来，似乎现在看电影很难再找到从前的那种感觉了。所以3刷完之后，我觉得《回南天》还是有点不一样。

高鸣导演说他拍《排骨》，同样是拍大城市里生活的异乡人返乡，他没有像很多经典电影那样去表现美丽的乡愁，反而是那种回不去故乡，又在大城市里漂泊无根的状态深深吸引到他。这种“反乡愁”的调调，让我想到了苏东坡的“此心安处是吾乡”，可是身为现代人的我们，又该到哪里去找一个能让心灵安定下来的地方呢？

3刷后的导演映后交流现场

到了《回南天》，导演也不想把电影拍成观光一座城市的风光片，而是“把镜头往回转，以内心的方式慢慢来打开，来看到这个城市里平凡小人物所面对内心的困境和状态，那种最真实的感觉。”

我看过国内外不少讲述城市故事的电影，印象最深的却是一部很古早的黑白电影《东京物语》，父母从小地方去大都市东京看望子女，在繁华的东京，疲于应对工作的子女们甚至都没时间带着老人们好好地看看这座城市……

电影《东京物语》通过母亲的丧礼展现了人物群像

该片导演曾说：“我想通过父母与子女的经历，去描写传统的日本家庭是如何分崩离析的。”片中唯一人设近乎完美的是二儿媳纪子，但即便是这个看上去没有瑕疵的人物，也会在老人面前掩面而泣，自述：“我不是什么好人……我很狡猾”，因为她并不像公婆想的那样总是怀念已故的亡夫。

曾经，我们看电影就像看一本书，遇到有的书不那么好懂，我们可能会看完后再多翻几遍，甚至每看一次，都会带来不一样的感觉。随着年龄和人生经历的渐长，过去不喜欢的书，在多年后再次打开阅读，情感上发生改变的情况也是有的。

喜欢1刷时被忽略的这个镜头，有种梦中惊醒的感觉

在1刷《回南天》时，确实有让我如坐针毡动过离场念头的时刻，要不是有映后交流，我可能也未必会撑到最后。2刷时，因为已事先获取了不少信息，很容易沉浸到故事里面与人物产生共情，所以不知不觉就待到了结束。3刷时，面对很熟悉的故事脉络，我忽然有种在读一本书的感觉，这本书有那么一点意识流，每个片段里都藏着一些导演欲言又止的故事。

其实，无论工作还是生活中，我们都会遇到一些事、一些人，开始令人反感不舒服，但后来有些事、有些人却让我们发生了改观。这样的道理在200多年前，英国女作家简·奥斯汀的《傲慢与偏见》中就有过非常典型的印证。我的《回南天》3刷，就有点像一个打破“傲慢与偏见”的过程。

城市里，你我都是熟悉的陌生人

电影《回南天》里的城中村，在空间分布上是一个个密集的“握手楼”，人们居住在一起，甚至隔着墙就能清楚听见邻里间的生活起居，但是出门时人与人却很少打招呼。

这样的城中村，在高鸣导演眼里，跟片中两个小情侣看似亲密实则疏离的状态契合，就是“人的物理距离特别近，但是心却隔得比较远” 。

在《东京物语》中，也有类似的表达，刚到东京时，母亲说：“原来东京这么近。”而在经历了探望子女过程中的种种后，离开时母亲又说：“东京真的太远了。”

这样的真实，让我们往往不忍去触碰。如果说，有些电影是在温暖的底色中添了一笔人生的凉意，这次看《回南天》，我却感受到了电影在潮湿压抑的空间里，不时调入的一些亮色。

相信导演一定是个情感细腻的人，他用温暖的眼光带着我们去看着那个熟悉又陌生的世界，也伸出手轻轻触碰了我们不曾被触碰的内心，化身在他的视角，我看到了其中的人文关怀。

导演在此前的映后交流曾说过，关于电影中的女性角色创作，他其实是“站在女性角度去思考问题，两位女性他都给了一种爱，让她们正视内在的欲望，表达真实的人性。”

杜鹃可以遵从自己的内心，拒绝男友小东的欲望，但她又有着自己的欲望，所以她会一个人在房间里拉上窗帘，换上性感的睡衣，在点亮灯的蚊帐里躺下来，在独处的时刻体会心中最真实的情感。

这段戏，给了杜鹃在片中最美的镜头

和小东的相处中，她稍稍成熟，所以她会像姐姐教训弟弟那样对待小东，这也是生活中有些情侣们的情感状态。为什么两个人已经不爱了，却还不分手？其实，现实中大多数情感都是这样渐行渐远。如果无法理解这些，可能是还没有见过情感的多样和复杂性。

病娇的园园，在直播中的絮絮叨叨令人生厌，应该没有人会去听她到底说了什么，但3刷时我把园园的台词串了起来，其实她一直在讲自己的故事，完整听下来能看出这些台词都有精心设计过。那些反反复复地讲述，又让人想到了鲁迅笔下的“祥林嫂”，除了心理医生，大家都只是想看热闹，谁会真的去关心她痛苦的内心呢？

就像我们生活在热闹的城市里、闹哄哄的大家庭里，繁华的表象之下，人们各怀心事，人们各自孤独，如同漂浮在水面上的一座座孤岛，谁都不愿轻易向他人敞开心扉，谁都无法走进另一个人的内心。导演细心地捕捉到了这种特质，也给了园园这样的“都市病人”表达与倾听的耐心。

小东并不是那种刻板的“直男”形象，在看似没有出口的爱情和生活中，他还没有变得麻木，他也有自己的思考，有着想要挣脱困境的愿望，但在他这个年纪越是思考越会迷茫……

片中有不少小东望向城市思考的镜头

龙老师身上有着导演自己的影子，他是一个有故事的人，导演说：“写这个剧本的时候，我的原始状态，其实跟片子里面梁龙的状态有点像。有那么几个月的时间被困住了……”

在龙老师和杜鹃的最后一个镜头里，“这两个孤独的灵魂在山顶之上看着被雾气淹掉的城市，然后他们庆幸自己终于逃到岸边的时候，那一刻我觉得其实他们彼此内心应该都有更多的东西。”

在高鸣导演看来，生活没有标准答案，总会有一些模糊和未知的东西。“我特别反感叫别人‘底层的人’，这就像用‘民工’这个词一样粗暴，我觉得所有的人都是普通的人，都是平等的，只是他的位置职业不一样，但他们遇到的情感和困境一定是一样的，我电影写的就是困境，4个人都在困境中找出口。”

相对于很多宏大叙事的电影，他想留一些叙事给普通人，特别是漂在深圳的年轻人，“先认知我们遇到的问题，再慢慢知道怎么一步步跨过去。”

城市的年轮：被遗忘的时光

关于电影中出现的香蜜湖拍摄地，记忆中多年前刚来深圳时，它还叫“水上乐园”，坐公交车有时会经过这个站点，但那时乐园已经停业了，后来公交站也换了名字。再后来，新来的深圳人很多都再没听说过这个名字，应该也不知道它的存在。

有一次，我约了朋友在湖对岸的休闲区吃饭，看到荒废的园址，和休闲区漫步的人们，形成了一种莫名的反差感。一个是本应该喧闹的乐园，现时却异常安静；一个是装修雅致的庭院，现时却人声鼎沸。

可能在每个城市中，都有过类似“香蜜湖”这样的切片，它是一座城市过去的缩影，也是即将或已经被遗忘的记忆。

小东背后是香蜜湖废弃的水上双环过山车

“我情绪出问题的那段时间，天天会去香蜜湖钓鱼，如果来深圳比较早的人，都知道香蜜湖的过去，香蜜湖以前有过一个特别辉煌的时期，后来有了欢乐谷后，香蜜湖就慢慢被忘记了。”

高鸣导演说，“它曾经是城市人们关注的中心，但现在却边缘了、荒废了。我很想知道，香蜜湖自己怎么想，它现在是一个什么样的心态，面对失落，它会难过吗？”

香蜜湖对岸是市中心的黄金地段

翻开深圳香蜜湖的过去，上个世纪80年代中期，香蜜湖度假村是我国最大的游乐园、第一个“迪士尼”式游乐中心，曾风靡深港两地，成为深圳人和来深旅游者的打卡地。1997年，它与世界之窗、锦绣中华、民俗文化村一起，作为深圳旅游的名片入选“鹏城十景” 。此外，香蜜湖还曾出现在深圳的初中英语课本里，有了一个洋气的英文名“Honey Lake”。

“游乐城”换成“饮食城”也映照了香蜜湖的真实历史

随着1998年，新一代大型主题乐园“深圳欢乐谷”的正式开业，到了2005年和2011年，水上乐园与风靡一时的香蜜湖“中国娱乐城”则相继停业。在这近40年间，香蜜湖因其优越的人居条件，被地产商相中而建起了大型的豪宅聚居区，其作为旅游用地的功能逐渐式微。

今年6月6日，深圳出台新措施，将对标借鉴美国硅谷沙丘路有益经验，打造香蜜湖国际风投创投街区。世界级的新金融中心香蜜湖在崛起，但对于更多人，香蜜湖是一种城市回忆。

很多老深圳人都说，最初的香蜜湖记忆与“豪宅”无关。它是秋游的地方，是吃饭喝酒的地方，是陪伴着孩子长大的地方，是老深圳人的集体记忆，它就是深圳人的“迪士尼”……

那些不被看到的隐秘角落

电影《回南天》上映之前，深圳连续下了半个多月的雨，空气中的潮湿和闷热发霉的味道让人有种生理上的不适感，而我的3次观影，都是在明媚清爽的晴天，3刷过后却又迎来了连天暴雨，天气和情绪上的反复，让我联想到电影中出现的乒乓球。

高鸣导演说，《回南天》在第1-3稿时都叫《乒乓》，小时候他把乒乓球踩扁后，扔到热水里乒乓球一下子就会鼓起来，但如果人受了伤害，还有这样的热水吗？人和乒乓球都是挺脆弱的东西，乒乓球有自我修复能力，但人的自我修复能力在哪里？我们需要去寻找。

我想，生活里既有艳阳高照的时刻，也有阴雨绵绵的时刻，我们的情绪也像天气的变化一样，阴晴不定，除了快乐，也会有恐惧、忧郁、厌恶和愤怒等，用好莱坞的主流方式来表现，它就是合家欢的《头脑特工队》，用作者电影的方式来表达，它就会更为个体化和情绪化，可能就像剧情片《回南天》一样。

在3刷的映后交流中，我们能看到，《回南天》不好懂，导演意识到了自己的问题，也在努力帮助观众解读，毕竟电影在上映前后都安排映后交流场的比较少见。3刷后我的参考评分是6.5-7.5之间，这个区间包含了不喜欢的减分和想要予以鼓励的适当加分。

废墟之上还能重建吗？

电影《回南天》与过去经典的大师之作相比仍有差距，我也想过是不是建议导演在创作中可以运用一些电影技巧迅速将观众带入戏中，而不是像他说的那样电影是他本人的心理投射，“就像剥笋一样，慢慢地剥开自己”？毕竟这样里外3层的“剥笋”过程，操作起来并不容易。

但转念一想，谁没有被现实磨平棱角的经历呢？反而是保持这种创作上的个性化更为难得，况且除了形式上的一些问题，电影想表达的人文主题和精神内核并无问题，相信经过这次市场的打磨，导演和创作团队也一定会反思并加以精进。

听到导演说：“我觉得这座城市未来需要有这些情感的流动，我也会继续用作品给城市包浆，我们慢慢地来。”还是挺期待他后续的作品《五花》。

2020年的“排骨”（左）和高鸣导演

作为《排骨》的续篇，我们也想看看过去清瘦干练的“排骨”，是如何变成了今天带点油腻感的微胖“五花”，镜头中的他是不是还像从前那样金句迭出、人间清醒？即便是已经变成了我们不喜欢的样子，他的故事也具有城市社会学研究的样本价值。

相对西方电影，东方电影的含蓄、留白、细腻和克制风格别具韵味，往往人物的一个表情、一句对话，就蕴含着无数的变化，在这样的电影中，其实编剧也可以是看电影的我们自己。

我想我有点能理解《回南天》的导演和创作团队，这就像之前我参加的一次活动，主办方为了给大家带来惊喜，在冬天特地从四川空运了一批腊梅到深圳，并将梅花赠予了每一位活动参与者。

活动结束后，我捧着梅花走在深圳的地铁站里，有的人看到梅花、闻到花香，脸上露出意外的欢喜，也有人看到梅花、罔顾空气中飘散的花香，告诉身边的人：“深圳冬天怎么会有梅花？一定是假花！”

虽然，赠人梅花的主办方和手捧梅花的我，都是真诚地想给予他人一些美好的东西，但这种感觉就像一部电影的名字——《这时对，那时错》，这个世界，要细想想还真有点复杂。

鹿特丹电影节的介绍中将《回南天》形容为继《地球最后的夜晚》和《南方车站的聚会》之后又一部“南方新浪潮”力作。出于对导演多年前的纪录片《排骨》的好感，曾这部新作抱有期待，最终却发现它差强人意。

亚热带季候风吹过，一对年轻情侣在潮湿得拧得出水来的回南天渐行渐远，各自向他人倾斜。这部电影的剧情走向有点像锡兰的《适合分手的季节》，用黏稠湿度来表达情感的方式又很容易想到娄烨或者毕赣，当然《回南天》的视听语言和完成度远远不够。

在沉闷的节奏中，小东和杜鹃亲密关系崩离的主线闪烁其词地缓慢推进，四个人物的枝干副线在期间藏头缺尾。像许多中国独立电影一样，《回南天》里的人物也喜欢将大半句话吞咽下去，转向不知所云的发展。情节的断裂和疏离使得人物线索被当作说不出口的神秘，比如杜鹃感情的转移、园园的自杀倾向、龙老师入狱的“大哥”，这种叙事的不完整看似在模仿留白的玄奥，而实际是用碎片化的剪辑来掩盖其单薄内核的空洞而贫瘠。被设计成暧昧而复杂的人物关系并没有被放置在生活中去涤荡出真实的状态，姿态又都被精心矫饰过了头，一个个沉默寡言，郁郁寡欢，不是沉浸于幻想和性苦闷，就是在生活之外游离，只剩下演员们凝视空气中水汽分子的苦闷。

许多意象也被强行加入赋予意义，比如跳到湿漉漉地板上的鱼、被放生又被装回鱼缸的金鱼、从笼中放归自然的鸟和连绵不断的雨水，这些被重复使用的意象无时无刻不在给人物打上困苦的标签，同时又拼命在渲染湿气中的暧昧情绪。

小东的粤剧小舞台和大圣梦算是其中比较完整的一条线。原来的小舞台变成了废弃的游乐园，原本不可一世的美猴王，跌落在尘泥里成为拍照道具，体现出人物在生活中的处处受挫和残存的理想主义。但展现戏剧身手的几场戏穿插得突兀而刻意，小东的师兄突然在大排档上耍起金箍棒，小东和园园在铺满白色的房间里，一个扮演美猴王，一个跳起现代舞，这样没有铺垫的场景令人感到隔阂和尴尬。

电影在结尾时有一些超现实主义的试探，小东齐齐整整得穿上了齐天大圣的戏服，幻想自己是孙悟空在人群中飞了起来，本以为这个段落可以处理的更加突破一些，飞行却在路边群众吹泡泡中变得荒谬。而且这样盛装亮相的设计居然与《花这样红》（鹿特丹Voice单元）不谋而合，同样是在困境中幻想，同样是与现实碰壁。另外，小东发现杜鹃移情别恋之后愤愤在街上踢矿泉水瓶的片段也居然与《她房间的云》（鹿特丹主竞赛单元）一模一样，可见这种看似诗意的文艺腔却很容易流于俗套，而新一代独立导演们的想象力有多匮乏

虽然也不太待见《花这样红》，但对于其导演周洲在采访中说道的一句话十分认同：“在这样一个良莠不齐的电影市场，有太多的自我与审美交横，似乎让人们忘记了生活凝视中的最初的击中人心的那份真实。”

那我也希望，更多的新电影不要用独立和审美风潮的标签去绑架自己，而更多捕捉生活的真实，和发掘基于真实的珍贵想象。

鹿特丹国际电影节今日颁奖，为期一周的电影节落下帷幕。郑陆心源导演《她房间里的云》获得金虎奖，周洲导演新片《花这样红》获得费比西影评人奖。奉俊昊导演《寄生虫》黑白版则获得观众荣誉奖。获奖名单已出，今日分享一篇书本海外特派记者笑意撰文，入围“光明未来”主展映单元的电影《回南天》专访，来自导演高鸣和演员黄宇聪。

策划：书本编辑部

未经许可，禁止转载

前言

2019/12/7 Major Snow

《回南天》的英文名叫Damp Season，潮湿的季节。这让外国观众想到Wet Season《热带雨》，湿热的气候渗入人物的生活，与内心的压抑浑然一体。在鹿特丹，大家也开始讨论“南方新浪潮”，从《地球最后的夜晚》到《春江水暖》，镜头里的南方令人迷醉。任影院外的北海寒风肆虐，影院里的《回南天》也把观众们带到那个温润潮湿的地方，探索幽微的人性、交织的情感。

导演高鸣：

“我老觉得自己是湖里的一条鱼，四周被透明的玻璃包住了。”

导演讲了自己的一个故事。在深圳，有那么七八年，他的生意风生水起，一时间仿佛什么都有，但突然又什么都没有了，事业举步维艰，欠了一屁股的债，房子也卖了。人到中年，突然落入了人生低谷，一下子缓不过来。

他觉得，自己也许快得抑郁症了，必须开始自我调整。他开始运动，在城市里跑步，跟着老师去不同的地方钓鱼。

无意中，他在家附近发现了一个从未去过的地方，是一个废弃的游乐场，有一个很大的湖，叫作香蜜湖。荒废，开阔，人烟稀少，仿佛从高楼大厦的丛林里走出来，进入一个奇怪的秘境。

那里就成了他自我疗愈的地方，每天拿了水和面包，就去那个湖边坐着。

坐久了之后，突然产生了一点幻觉。他感觉自己变成了湖里的一条鱼，困在被透明玻璃包围的缸中，意识渐渐模糊，少年，青年，中年，以前的经历和感受从湖底浮出水面。

年少时爱做的事，年轻时爱过的姑娘，中年世事沉浮、人情世故。各种人物慢慢被罗列在一起，形成了几个模糊的人物形象。他知道，他们并不是真实意义的人物，而是自己心理的投射。这段时期的困境给了他灵感与指引。

“人越长大，美猴王被束手就擒的感觉就越强烈。”

《回南天》剧照

高鸣记得自己小时候，最爱的便是大闹天宫，会七十二般变化的美猴王。小时候学画画，一边画着美猴王，一边想象自己腾云驾雾无所不能的样子。

但是人越长大，就越无奈，那种美猴王被束手就擒的感觉就越来越强烈。有一次，他去看了河南人的猴戏，发现那个猴子脸上戴着一个小丑的面具。无所不能的美猴王，竟然沦落为一只小丑，那种无力感，比压在五指山下更令人压抑。

小东

四十年来的人生阶段，被他分解成四个不同的人物，他们处在不同的年龄段，有着迥然不同的人生状态。

小东身上有一种最初的、浑沌初开的状态。他有一股少年气，一点也不世俗，也不成熟，性格甚至让人有点讨厌。

杜鹃

小东的女友是花店里工作的杜鹃。她比小东更成熟懂事，她知道自己要什么，心里很明晰，却憋着不说，性格上也留着一些怪怪的刺。

而小东在香蜜湖畔遇到的女子园园，她的状态又已经处于杜鹃的人生阶段之后。她身上总是有一种孤独的气质，通过自拍来与自己内心对话。

龙老师

杜鹃花店的客户龙老师，则已经到了中年，经历了不少世事浮沉，虽然生活衣食无忧，但生活得一点也不快乐。过去的一切他也从不提起，只是偶尔提到了他的一个大哥，想去找他，但也找不到了。

这些不同年龄段摆放在一起的时候，你会发现一个人是另外一个人的递进，他们互相之间替对方说出了心里话。这其实都是创作者的心中对于人的感受的描述。

“我特别想知道人关上门之后是什么状态。”

高鸣觉得，人最可爱的地方就是他们的丰富性。每个人都有一些小小的怪怪的东西，也都有一些好的闪光的部分。

他决定创作《回南天》这部片子，更多是因为经历过十几年的生意场后，突然看不明白，人为什么会变成那样。

认识太多的这种人，本来想象中其实很简单很单纯，但事实上并不是，打开门那一刻与关上门完全是两个状态。他特别想知道人关上门是什么状态，也许是面对自己更真实的一种状态。

但是打开门以后，人又带上了面具，扮演着一种角色。就比如小东平常戴着小丑面具，便感觉不是他自己，但是回到家那一刻，他卸了妆关上门，拼命去看他女朋友的内衣，像变了一个人似的。

“以前凭本能拍片，并没有太多对电影的认知。《回南天》改变了我的拍摄方式。”

《回南天》海报

《回南天》是高鸣导演的第一部剧情长片。他在05年时还拍过一部纪录片《排骨》，当时完全凭着自己对电影的直觉来拍。拍剧情短片《阿松》的时候更本能，原本想拍一部剧情长片，但自己不满意，便把它剪成了短片。

当时的创作方式都是基于独立电影的思维，把它们当成一个人的电影来做。拍纪录片，他长期都是一个人拿着摄影机，自己录音，自己剪片，一切都是自己一个人完成的。

后来在做《回南天》的时候，因为制片人的加入，拍片变成了合作的方式。“开始有人管我了”，高鸣导演笑着说。剧本什么时候写出来，什么时候交稿。剧本也有了分享的对象，看了也会有一些意见反馈。

《回南天》剧照

对于高鸣导演来说，前期剧本创作是最难的部分。因为《回南天》本身不是一个纯粹现实意义的故事，里面构建了大量的心理投射以及对于现实的隐喻，把这些意象都串联起来并不容易。

在写作的过程中，要考虑作者性、写作的现代性、如何不落俗套，等等。作为一个低成本电影，写作时更要准确，要考虑故事与外界的结合。前期写剧本也是一而再再而三总共改了二十稿，甚至在拍摄前一天晚上还需要改写剧本，最后拍摄时又会推翻之前的剧本。

高鸣经常会跟演员们去现场排戏，不按剧本细节，只按剧本的感觉来拍，看看能不能探索出新的可能性。

《回南天》剧照

这次拍《回南天》的过程与高鸣导演以前做独立电影的方式不太一样，他渐渐适应了集体的创作，包括摄影、剪辑等等，“我必须要让他们知道我想要做什么，但创作的概念在很多时候也不能那么明确的表述。”

演员黄宇聪：

“名字丢掉，性格丢掉，我慢慢变成了小东。”

黄宇聪是一名非表演专业的新人演员。在《回南天》里，他的表演却丝毫没有表演痕迹，特别自然。

导演在拍摄前就让演员们在城中村里面住了两个月，住在影片中那样的房子里，闷热，潮湿，没有空调，没有热水。

黄宇聪过着像小东一样的生活，每天骑着电动车送杜鹃去花店插花，然后接她下班，日复一日，每天的生活都一模一样。他原来的衣服都丢在了家里，穿着小东的衣服，自己本来的性格也慢慢的磨掉了，名字丢掉，性格丢掉。

《回南天》剧照

“每天导演要我去阳台上晒，可是晒不黑，又安排制片带我去沙滩上晒一天，结果我还是没晒黑，把杜鹃晒黑了。” 他笑着说，“其实我们尽可能的把所有东西尝试着变成真的，在拍的时候才尽可能真。”

黄宇聪一开始读剧本的时候，其实挺讨厌小东的，觉得他太“傻”了。但一天一天下来，自己慢慢的真的变成了小东，失去了作为旁观者评判的标准，觉得自己就是那样子。

演员黄宇聪

他提到有一次去隔壁的一个商场，等电梯的时候，看见旁边几个漂亮的女生，突然间意识到，自己看她们的神情变得“猥琐”了。

“当时就觉得怎么办，回不去了。于是立即从商场走掉，回村子里边，反而觉得很舒服很多。看完电影觉得挺陌生的，我觉得这个不是我。”结束拍摄之后，他回到家也会有种奇怪的感觉，花了好一段时间才从人物中走出来。

导演高鸣：

“演员的心理契合度比形象契合度更重要。导演要考虑的，是怎样让演员去达到角色的心理状态。”

导演高鸣、演员黄宇聪在鹿特丹

拍戏那段时间，黄宇聪与女演员陈宣宇在戏外的相处模式也越来越像戏中的小东与杜鹃。一开始他们俩很有默契，感情也不错，但后来黄宇聪的脾气变得越来越小东，也真的会惹陈宣宇生气，直到开拍也一直在吵架。既了解对方，又讨厌对方，但又没办法离开。

导演高鸣有一天问“杜鹃”陈宣宇，为什么和小东三天都不说话，三天之内眼睛都没有直视对方。陈宣宇就抱怨道：“小东他有的时候真是像小孩一样，什么东西都好奇，什么东西都计较。” 导演心想，对了，就是这个感觉。

对于高鸣来说，演员的形象、是不是他设想的角色，仅仅是第一方面，而最重要的还是人物的心理构建，演员的心理状态与导演想象中的人物心理是否契合。

导演要考虑的，是怎么让演员去达到角色的心理感受。《回南天》里导演对于角色的设定，有点像他年轻时候的自己，会更认真，也更计较。他觉得，现在的孩子都生活得比较舒服，即便是恋爱也没有像过去那样较真。

《回南天》剧照

选角的时候，从一开始600多个演员筛选到10男10女，又从10个里面筛选3个。

后来导演直接把这6个演员调到深圳，用了三天两夜，设计了一系列的活动，一点一点去观察他们，看他们是不是心目中角色的样子。在某一瞬间，高鸣终于在他们中间找到了想要的东西。

高鸣觉得，也许那些特质也其实是个表象，最重要的还是后面心理的建构。演员接下这个角色，也需要有两个月的准备期，按照设定的人物，按剧本里面设定的情节，活在人物的世界中。

“演员要打破原有的舒适感，就得吃得了苦。”

《回南天》剧组

为了打破演员的舒适感，高鸣想了许多办法。演员们住在城中村里体验生活，住的房间也是楼顶上一个没有隔热层的房间。在深圳打工的人们，许多都住在城中村里，生存环境是非常相似的。

黄宇聪说，他在这次的剧组生活中也经历了从未体验过的艰辛。住在十一楼没有电梯，每次把水提到楼上都已经全身是汗，洗澡时也没有花洒，只有最原始的水龙头。

马桶也非常简陋，冲水只能一筒一筒浇。有时候还会突然浇出一只蟑螂，特别崩溃。住了一个多星期，就找到导演，开始闹情绪。而对导演来说，他越闹情绪，越是更接近人物的感觉。

导演高鸣与演员黄宇聪

回南天的气候闷热潮湿，蚊虫肆虐，蟑螂更是每家每户的“宠物”。演员们睡在没有蚊帐的床上，手上脚上都是包。陈宣宇哭了，一定要导演买一个蚊帐，她白天还得去上班，晚上被蚊子咬得没法睡觉，实在受不了了。

影片中，杜鹃在龙老师家被要求插花前一定要洗澡。而在现实中，导演也要求陈宣宇用冷水洗澡，因此每次拍洗澡的戏她都十分奔溃。这种情绪的积累终于在拍摄时爆发出来，杜鹃的执拗与倔强显得非常真实。她的生活细节、动作、感受，都与人物融为一体。

影片中，杜鹃在龙老师家被要求插花前一定要洗澡。而在现实中，导演也要求陈宣宇用冷水洗澡，因此每次拍洗澡的戏她都十分奔溃。

这种情绪的积累终于在拍摄时爆发出来，杜鹃的执拗与倔强显得非常真实。她的生活细节、动作、感受，都与人物融为一体。

《回南天》剧组

导演一开始并没有设定园园是舞蹈演员，后来了解到扮演园园的台湾演员林子熙有舞蹈基础，就把舞蹈戏加进了剧本里。

园园的舞蹈对应小东的美猴王，他们的精神上也达到了某种意义的契合。这也是导演根据演员本身的特质作出的尝试。

剧组还请了舞蹈团的老师来教林子熙舞蹈。导演希望她跳出挣扎的感觉，而不是跳一段抒情的舞蹈。她也凭着惊人的领悟力，把挣扎感在舞蹈中表现得很强烈。

演员林子熙

黄宇聪作为一个年轻的演员，也在经历着蜕变。虽然谈论了许多拍摄的辛酸，他总是笑着列举了一件件琐碎的小事，仿佛在庆幸这一点一滴的汗与泪，正在让他的人生更丰富有趣。

比如为了拍影片开头小东对着墙打乒乓球的片段，他每天都对着墙练习，现在已然对自己接球的技艺很有满足感。拍摄时与导演的小矛盾与小情绪，也化作理解与情谊。

书本记者笑意与导演高鸣

鹿特丹电影厅里，首映观众的掌声响起，也给主创们带来欣慰与释然。这部导演的长片处女作，承载了年少时没能实现的梦想，青年时拔不去的刺，中年时放不下的执念，这些情绪徘徊在影片中两双男女间，游离于南方潮湿的空气中。

《回南天》温润而潮湿的诗意，留在了这个鹿特丹的冬季。

采访撰文：笑意

编辑：小龙虾

添加微信号paokaishubenxbb加入全国影迷群