皇家酒店谋杀案

一句话短评：Drew Goddard 在自由主义神棍重灾区的发来的加密电报

首先艺术家要站着挣钱吃上饭，就要忍受面对Reno赌场零星观众唱早场的命运。拍电影的人不一定都是想挣大钱的，更多人是拍上有意义的电影，还得吃得上饭。

《林中小屋》德鲁高达 选择类型片，就是尊重这个世界的现实：你想表达你想要的东西，就得平衡其他人允许你要的东西。多人物的故事，财宝，盗贼寻宝，绑架，秘密警察，丑闻，就是别人觉得你能替他赚钱的故事，这你必须做：

一开场就铺设悬疑：先给你看财宝，然后给你看寻宝人，然后发现赃款外还有别的宝，能惊动FBI高层的宝。接着就短兵相接想接干起来，你一郎子我一棒子，似乎就流俗进入偷拐抢骗的套路里面。

但德鲁真正想说的仅仅如此吗？ 腹肌锤哥闪回铺垫被绑妹子的时候，感觉这条故事线跳戏，似乎与新闻的命案有关，但和寻宝没啥关系錒。闪回二度，你看到了腹肌锤蒸蒸日上的嬉皮士邪教组织，如果不是被腹肌干扰得一塌糊涂，你可能也不至于对腹肌锤颠覆主流正与邪，黑与白的价值取向一下子就买单了。

但这就是德鲁的题眼。 美国现在价值混乱的烂摊子，需要闪回加闪回找到它从哪开始的，六十年代就是不乏一大批衬衫松垮，腹肌嶙峋的长发诗人，潇洒地将宗教，法律，政府等传统机制，一概击碎，哪里有什么正确和错误，我们想怎么样，就可以怎么样。 普通人想象的世界，就可以成为真是的世界。

腹肌锤被歌手达灵一两句话，这渣男的自卑感就暴露无遗 ——“我听厌了你们这些男人讲呀讲，讲得自己都以为自己有信仰了，其实就是为了最后自己能想干谁就干谁，别讲了，我想静静“

结尾假装牧师的盗贼另真正虔诚的士兵得以从容赴死——这是宽恕的故事吗？是慈悲吗？ 是讨论道德权威的捉摸不定吗？

我不确定德鲁他要讲什么，我只知道他为了自己的观点杀戮了一大票人，包括明白道德，明白对与错的五个人中的三个。但是最核心的，也最挑战观众的，是他杀了腹肌锤这人物，好莱坞当今的大佬，多少人在六十年代曾经师从衬衫松垮长发飘飘的神棍，攻击绝对的价值。你知道德鲁要讲这个故事，他得担负什么代价，触怒多少人物吗？

也许他要讲的是，美国人面对的真正斗争是要赢取的是受迫害的女性 ，美国人老年痴呆了，一路上把自己弄丢了。这个节骨眼，别再想说漂亮话了，别再想争取女性就是把她们睡到自己的阵营里来，来点儿实诚的，凿地三尺，分一半钱给她们。

按下播放键，最初感觉到的是那奇特的镜头感，据说是导演坚持用35mm胶片拍摄得到的效果。没想到经过缓慢的铺垫到最后发现是部神作，就像当初李安的《色戒》，充满了各种暗喻。当然，各花入各眼，只不过我相信自己对电影里种种细节的感受。如《色戒》里说的，留心的话，没有什么事是小事。以下有剧透。

其实有不少影评已经提到，这部《皇家酒店谋杀案》影射了上世纪六七年代美国各种事件，肯尼迪、越战、曼森家族邪教案、黑人民权运动、水门事件，是编剧兼导演对60年代黑色悬疑犯罪片的致敬，个人认为，编导是——故意也好——不自觉也罢——在讲述当下的美国，而且是非常重要的事情——关于价值观的选择。

7个房间、7个人物，代表了7种人、7种价值观。编剧安排的这7个人的过去、现在以及最终的结局，代表的就是7种价值观的角逐。

先来看特工，他是挺正面的，表现得油腔滑调其实挺有正义感。但就是这么一个人，第一个就领盒饭了。个人觉得这是表达了一种革命性的决心——做好好先生是不行了，往常这种照顾好自己的家庭、保持原生的善良和正义感的美国主旋律价值观（以及一定程度上代表了美国政府），是要到改一改的时候了，再不改变，就要被误伤。

第二个领盒饭的是极端女权，这个角色看上去挺理智也勇敢，小时候受家庭压迫，找到妹妹后留在邪教里照看她，看穿邪教本质以后又坚持绑着妹妹逃离，仿佛代表了一种觉醒后的力量。但这种力量却使她一枪轰了本来有可能帮助她的人，到最后还是被邪教头子给害了。这种过分的觉醒似乎影射了当下美国的各种政治正确：一些被压迫和被损害的人，靠自己小打小闹争取权利，往往并不能找到出路，甚至演变为敌友不分，最后搬起石头砸自己的脚。

第三个盒饭到得大快人心。邪教头子和他的小弟们，被士兵暴风骤雨般地清除了。隔壁有篇影评说得挺好，锤哥的角色不就是现在的好莱坞当权派同自由主义那帮人么？打扮得花枝招展，藐视现有制度，想另起炉灶行不行？行不通的，你在玩的，还是老把戏大忽悠，只是换个幌子罢了，最终会被干掉。

第四个领盒饭的是小姑娘，也是被自由主义忽悠的大众。反抗家庭压迫，直接把老子捅了，然后被邪教头子幼稚的把戏给弄迷糊了。老姐被杀时出现了一个大大的特写，怎一个傻字了得？黑人姑娘一声“不要”也表达了编导的痛心：小朋友们，你们可醒醒吧。

第五个盒饭领得最有仪式感也最有意义。心存矛盾、想要忏悔的士兵，暴走后反而却被大众给伤害了。不过也没关系，神父代表上帝原谅你了，你那些伤人的本事得到了价值的体现。杀那么多人，目睹那么多黑暗没有关系，最后回到你的上帝的怀抱里，你还是个好孩子。

最后活下来的是神父和黑人姑娘，这俩最初闹得不愉快，最后却携手走出了鬼门关。神父这个角色最复杂。最初抢劫时几句台词就交代清楚了，他只想抢点钱，不愿有人死，对于新来的明显有问题的同伙也保持善意。警察来了，他让兄弟带着小同伙先走，自己断后引开警察，只是没想到最后兄弟被坑了。他既反抗现有制度，又反抗邪教头子自由主义。最后神展开的一段士兵忏悔，不仅让士兵善终，也让神父升华。真实地想起自己的名字，变成了真正的代表上帝的力量。说到底美国人普遍信上帝，该回归的价值观就应该回归。

活下来的黑人姑娘呢？代表了大众的另一种可能——看惯了现有体制，看穿了自由主义，不激烈反抗，坐听风雨声，唱唱上帝的赞歌。不过，这姑娘也有厉害的一面，知道自己是个歌手，随时保持练习，电影里放了好几段呢，神级专业水平随时拿得出来。美国人民也当如此，冷静淡定，有职业素养埋头做事，当好自己的“劳苦群众”。

至此，电影里价值观选择完毕，上帝的信仰+劳苦的大众。电影有十年的场景切换现实里也有。十年前的2008年，次贷危机爆发，全球政府戮力同心共克时艰。

十年后，美股再次开启熊市之旅，但放眼全球，英国退欧，美国筑墙，中美贸易摩擦不断。川普上台代表和加剧的美国价值观分裂愈演愈烈。有多大饭量吃多少饭，价值观的选择，往往也是客观实际决定的，美国人民还当真碰上了Bad times。

这部电影若以类型角度分别，它应该属于犯罪电影。这部电影最大的特色，是一种复古式的环境设定。而且这一犯罪环境，不同于主流的警匪和其此类型之黑帮片，是在一个隔绝社会的空间发生的。这使笔者联想到今年上半年所上映玛格·罗比（Margot Robbie）主演的《终端》（Terminal, 2018），该部电影设定在一个火车站附近的环境，让两位女主角对曾经伤害她们的人们作精密的复仇计划执行。这一篇文章要论述的电影《皇家酒店谋杀案》（Bad Times at the El Royale Hotel, 2018）的犯罪环境非常相似。

以下将分节针对电影的艺术特色和内容中所表达之内涵，作重点笔记式的分析。

一、艺术特色

这部电影最为明显突出的艺术手法，便是作为偷窥视角的摄影手法。是因为电影故事中的主要空间— “皇家酒店”（El Royale）的主要特色，除了是跨洲的地点之外，便是一种“变态型”（pervert）偷窥和监视，偷拍各个曾经入住的社会名流和政治人物的私密生活的酒店。这是一个被冷落并被遗忘的，又是因为各种政治与社会斗角权谋而设立的“娱乐”空间。

继续谈论“偷窥视角”的摄影手法，与皇家酒店以各个客房的镜子监视和偷窥空间相关。在电影最开始“菲林神父”（刚被释放的劫财犯人达克假扮）的弟弟菲利斯（Felix）在镜子前整理仪容，直至被枪杀而死一段就有明显的提示。另外，在剧情推向高潮之前，许多酒店房里的谋杀案件，几乎都是用一种偷窥的角度给予整件事件信息的补白，如艾米丽（Emily）杀死被委派到皇家酒店探查一件案件的警官苏利文（Sullivan），便有酒店管理员迈尔斯（Miles）在“偷窥走廊”的视角和黑人歌手达林（Darleen）从门外背后的视角观察。

除了视觉以外，在听觉上电影也是作了借音乐旋律和节奏作为主要情节巅峰的氛围渲染和部分事件发生的掩饰，以助剧情的推动。前者如酒店酒吧的自动唱片点唱机，在剧情巅峰之处，也就是比利·李（Billy Lee）要对皇家酒店里的人们进行游戏式性命支配时候，作各个重点分节的标点符号。就是在换唱片（换一首歌）的时候，他就要对赌桌前的四个人发号他自以为神圣的命令了。后者则有如“菲林神父”在达林房间里要找回其弟所藏的钱袋，为了预防“偷窥镜子”背后可能在监视的人发现，她用歌声和拍手的节拍掩饰“菲林神父”敲钉子的声音。

由于时代背景是六零至七零年代左右，所以音乐几乎都是当时的一些流行歌曲。皇家酒店的各式各样的器具和摆设，与其中不断穿插的曲目，使电影充分地表现颜色及声音上的复古风格。

前面讲到这是一部被设定在与社会空间隔绝的酒店的故事，在外在叙事上它确实是与外在世界互不相干的，然而它却间接地透露皇家酒店以外的社会信息。所以这部电影，是在一个小环境讲一个大时代的状况。在皇家酒店前台上的电视，便在苏利文警官和黑人歌手达林经过的时候播报了关于谋杀、屠杀和战争新闻，透露了当时美国所面临的社会和政治问题。它们不是无意义的，而是时代关键的潜在信息。这些被透露的时代状况，便顺利地将电影里各个人物的犯罪行为和心理合理化。比如曾经出身印第安纳州（Indiana）并经历过战争的迈尔斯，是一名枪法精湛的军人；在歌坛上被白人上司羞辱，为白人主流歌手唱和音的黑人歌手达林，对说谎和心怀歹意的人心思极为敏感；杀人不眨眼且正在逃亡的艾米丽，是与妹妹罗斯（Rosie）在家暴环境中长大的女孩。在这些角色的行为和性格中，便是战争、政治和社会（种族、家庭）的状况投射。

另外还有其中的反派人物比利·李，将在下一节作详细的论述。

二、内容：信仰与罪恶

在比利·李收到了罗斯的密报，闯进了皇家酒店玩弄其中四位角色（艾米丽、迈尔斯、达林和“菲林神父”）之时，达林便对这位对他们有杀意的人勇敢直言：“我知道你们这样的人。你们说很多话，而且认为自己身置到某种信仰。不过真相是，这些人只想和任何人（他的信徒）上床。”（原文：He talks so much he thinks he believes in something, but really just wants to fuck who he wants to fuck.）

一. 信仰玩弄者

比利·李是一个在混乱时代，借各个信仰迷茫的人们对各自所身处的环境的失落情感，建立并宣扬自己靠比例完美的外貌和无政府主义思想言辞的信仰。所以他的追随者当中，绝大部份是年龄和长相青涩的少女，以及在无政府状态环境中迷茫的伤者和流浪者。追随他的人会无比忠诚，是因为其乐意给予的“恩赐”。对少女们而言，是“今晚和我一起睡觉”；对那些失落者而言，是那些听起来非常好听的“神—对/错”的精彩演讲。他将两个迷恋他神般形象少女的争夺性斗殴，形象化的比喻：他作为讲话的“神”，眼睁睁地以玩乐的心态观看借他的发言（将恩典赐予其中一方作为利诱）而挑动世上所谓的“好”和“坏”的争理，来比喻他们看许多政治和社会中两极化的声音，借此满足在场失落者对时局讽刺批判的欲望。

不过就如达林所讲，比利·李所建立的无政府状态的“世外桃源”，只是一种满足个人作为操纵者和性欲的手段，而不是他想要改善他人生活状态的意愿。本意不是帮人解脱，而是借他人的嗔恨来形成信仰。而且他对清醒的反叛者艾米丽和达林所强调权威的方式，是以逼人选择的玩乐姿态达成的。

二. 身份失落者

另外，在这样迷茫的时代环境下，不免有许多身份、道德和生命价值观迷失的人。在皇家酒店中聚集的七个人，几乎就代表着该空间的典型。苏利文警官是一个对任何犯罪现象都不愿无视的理想主义者、比利·李是借悲剧人物的生命信仰作玩具的恶劣玩家、迈尔斯是在战争中杀人无数并正在寻求告解的宗教道德失落者、达林是在种族压迫环境一个自我保护欲过于强烈却无能为力的自卑个体、艾米丽是对整个时代和各个权势环境透析的理智逃亡人、其妹妹罗斯则是盲从信仰教条的傀儡群众，还有“菲林神父”则是一个社会秩序纷乱制造的犯罪者，同时是一个未来将会失去关键记忆失智者。

三. 身份、道德、宗教与生命价值的重新确立

“菲林神父”这一角色的身份模糊和失智，恰好是这一部电影对这个时代的人们在身份、道德和宗教信仰的失焦状况中，所给予的一道答案。迈尔斯在“菲林神父”发现了他私人空间里的十字架项链后，便一直要“菲林神父”听他告解赎罪。他并不是真的神父，他对告解的渴望使当下的“神父”和事后得知其真实身份的迈尔斯形成了矛盾。不过最后在迈尔斯为了解救达林和“神父”，杀死了比利·李，导致失去信仰依靠的罗斯刺杀了自己。“神父”一直不愿为迈尔斯告解，不仅是因为他并非真正的神父，而是他本身亦是劫财喝酒的戴罪之身，他本身也在面对道德和宗教的自我质疑和自我谴责。然而最后他还是以“神父”之名，为迈尔斯作了生命结束之前的告解。这对“菲林神父”和迈尔斯两人来说，是个人身份和生命价值重新定义的关键时刻，也是电影对迷茫时代中各个身份失焦的人给予的答案：在这个时代，人们或许生在破碎的原生家庭和困顿的时代，如迈尔斯的童年和作为受支配的杀人武器，但是一个人的生命价值和结果并不是基于与生俱来的背景和过去，而是当下和未来自己对这些“预设”和“曾经”的省思和道德判断。一个曾经犯罪的人，可以作一个神圣的宗教代言人；一个受他人支配却承担多重道德压力的人，可以自主决定自身的行为医院；一个身份失焦的人，可以重新定义自己存在的价值。

三、小结：伏笔作为电影叙事的始末

苏利文警官除了是诱发后续犯罪事件的关键人物，他也是一个故事中的伏笔。即是苏利文警官一早被委派到皇家酒店处理的案件，是不是有着落了？或者着重的本就不是这件事？还是它的答案就是那卷在电影里始终没透露，只在各个角色的凝视后惊叹的影带？如本部电影，它想表达的是这个环境里各种凸显人物和社会现象，用的却是个人在事件以外的态度和反应去表述。如迈尔斯不愿意再杀人，是因为他经历了让他在信仰中迷路的战争、如达林的直觉精准，是因为经历了歌坛潜在的阶级和种族意识、又如比利·李建立帮派和思想信仰的猖狂，是因为整个社会环境和时代的政权质疑。苏利文警官被委派处理的案件，关键大概就是那卷影带。他因为介入艾米丽和罗斯姐妹的事情，作为一切的起始诱因，面临的是死亡的结局。后来影带被烧毁，也是整个伏笔叙事中人物的句点。

酒店里的事告一段落了，达林和达克（“菲林神父”）继续了踏进皇家酒店之前所计划的生活。可是那些在酒店柜台上电视不断插播的社会和政治新闻，在这个酒店以外的国家环境，却仍然需要面对。

这个故事设置在一个“Outskirt”（郊区），而且是一个州与州跨界（加利福尼亚州与内华达州）的酒店，从电影开始大家入住的时候便在他们的行为和对话之间可以发现“区域”和“分界”的概念就一直有意无意地被强调：达林和“菲林神父”的对话，还有迈尔斯在介绍入住选择的时候。直至结尾，迈尔斯是在分界的界限上死去的，它可能还意味着某种除了上述所说的“隔绝”和“模糊”空间之外的隐喻。我想如果我对美国或者这个时代的美国多点认识，可以回头再观赏，进而以个人的理解详细分析这部电影的各个讯息。

转自个人部落格：//muziyusnote.wordpress.com/2018/11/24/%e3%80%8a%e7%9a%87%e5%ae%b6%e9%85%92%e5%ba%97%e8%b0%8b%e6%9d%80%e6%a1%88%e3%80%8b%ef%bc%88bad-times-at-the-el-royale-hotel-2018%ef%bc%89%e8%a7%82%e5%90%8e%e6%84%9f

这服务生有问题，看他神情表现应该是知道有杀人的计划。嘴唇好像Tom Holland，英国人都这样吗？

Father Daniel：room 4

Darlene：room 5

Emily：room 7（五十度灰的女主唉），「居然是杀人的」

Laramie：room 1，这间房是不是才死了人的那间，

找到镜子密道了，偶买嘎...现实这种镜子好吓人，他会不会刚好看见一个凶杀现场？或者走到下个镜子时刚好那边的人在盯着他，吓死☠️☠️

Father坐那儿也死了？。。（没死）怎么坐着睡觉💤...

这酒店就一个服务生笑死，Father该不会是喜欢Darlene吧。。还下💊，真想xx她啊...

靴子丫头Rose。，笑死。。哈？Laramie直接死了？死得好冤，明明就是为了救这Rose的，Rose也是个神经病疯子

Father还是个大佬，居然还用N词，不怕被黑人冲吗？果然变成大佬后，人都变得有魅力一些

假发脱了好像《紧急呼救》里面的那个T，Father绝对要露馅发出声音，然后又是一段逃跑。。

终极大佬原来是锤哥😍身材也太好了吧👅👅

自己姐姐要被杀了Rose屁事不做，真是个名副其实的白眼狼！

Miles才最diao的🆘，退役的神枪手OMG如果是我我就把Rose一枪崩了，她值得。。。。还说什么sry啊啊啊啊，🗡死了Rose，怎么死这么快啊

Father也🗡，救了他们一堆，居然不救Miles，哦哦哦原来"Help him"就只是帮他忏悔得到宽恕，我还以为是救他。

酒店背景：

曾经很辉煌的赌场酒店，从墙上的各色名人照片以及现在还留存的各种精致的玩乐设施也可以略窥到这个酒店曾经的人声鼎沸。只是因为被取消了赌场的营业执照，酒店走向没落。

然而，酒店明面上是一家赌博酒店，暗地里确是一家以偷窥甚至偷拍客人情色生活并且与以利用的情色酒店。

柜台小哥就是曾经这项业务的经手人。

人物背景（按出场顺序）：

黑人女歌手-确是拥有一副绝好的嗓子，但是因为拒绝潜规则无法成为明星，所以为生计奔波。

神父-真实身份是十年前的劫匪，当年与自己的弟弟一同抢劫了一辆运钞车，逃跑时兵分两路，约定在皇家酒店接头。神父后来被抓，被关进监狱十年，并且患上了阿兹海默症。神父的弟弟在皇家酒店的五号房（女歌手住的房间）藏了钱以后，被后来来的接头人所杀。神父出狱后假扮神父来到这个酒店想要拿回自己的钱。

吸尘器推销员-真实身份是FBI探员，是为了拿回"大人物"的秘密录像带潜入酒店。

姐妹花：给的信息最不明确，应该是姐妹俩有一个家庭暴力的父亲，姐姐每次都会保护妹妹，但是妹妹最后还是杀了父亲，姐姐带着妹妹逃亡。在逃亡的路上，妹妹被邪教头子所诱惑，加入邪教，对邪教头子死心塌地，姐姐没有办法也加入了邪教，但是趁着有机会就把妹妹弄晕带了出来。

邪教头子-接到了妹妹的电话带着手下赶来皇家酒店。

柜台小哥：以故事的时间背景看，小哥应该参加过越战，是个神枪手，退役后就在皇家酒店做服务生，幕后工作就是观察住客的各个房间，并且按照上头的指令录下相应的录像带。

时间线：

第一段：

假神父为了拿到女歌手房间弟弟藏起来的钱，请女歌手出来吃饭试图给她下药从而得到进入她房间的机会，被女歌手发现，被打晕。

同时，FBI探员发现了酒店的秘密，以及被绑架的女孩，向上级报告，上级要求他不要去管闲事，找录像带要紧。

第二段：

柜台小哥遇到昏倒的假神父，叫醒他，并且表示要向他忏悔，所以带他看了酒店的构造，并且告诉了他那卷“大人物”的录像带所在的位置，之后柜台小哥在姐妹花的镜子背后看着她们房间里的动静，神父在小哥房间找录像带。

FBI探员将所有车破坏，并且伺机闯入姐妹花房间想要救下被绑架的女孩。

女歌手在酒店院子里看到了FBI探员破坏车并且在车上看到他闯入姐妹花房间的全过程。

这一段故事过程结束在姐姐开枪杀了站在镜子前的FBI探员，并且打伤了镜子背后的柜台小哥。

第三段：

姐姐跳到镜子背后查看情况，妹妹用房间里的电话偷偷给邪教头子通风报信自己的位置，之后姐妹俩一起把柜台小哥绑到了酒店大厅，并且审问他。

女歌手趁姐妹俩都不在房间里，闯入姐妹俩房间，找到了FBI探员身上他之前拿走的汽车配件和他的枪，返回自己车上。

假神父绕到院子里找到了车上的女歌手，说服她一起回房间拿钱。

第四段：

姐姐希望找到酒店里的其他人——神父和女歌手，将他们灭口以除后患，她没有在神父房间找到人，来到了女歌手的镜子之后。

假神父在女歌手房间在东西的遮挡下找弟弟藏在地板下的钱。

女歌手唱歌并且手打拍子以掩盖假神父发出的动静。

姐姐听到了女歌手的歌声之后犹疑要不要杀女歌手，回到大厅问柜台小哥他神父在哪里。

在姐姐回去之前，妹妹对柜台小哥说他死亡与否并不由自己或者自己的姐姐决定。

第五段：

女歌手和假神父拿了钱准备走，邪教头子带领手下出现绑了所有人——姐姐、柜台小哥、女歌手、假神父。

第一轮转盘游戏，玩家是姐姐和柜台小哥，姐姐输，被邪教头子杀掉。

假神父趁邪教头子被女歌手精神教育的失神的时候发起反击，柜台小哥在女歌手的鼓励下拿起枪，完成一波漂亮的反杀，杀掉了除了妹妹以外的邪教头子和他带来的所有人，最后却被妹妹杀死。

假神父杀了妹妹，带着女歌手离开。

想讲一讲自己对两个人物的理解：

姐妹花中的妹妹，我觉得她是真正的具有反社会人格的人，在她的心灵深处，藏着的就是无可抑制的暴戾，但她又是很容易被控制的，简单而暴戾。邪教头子很会控制人心，尤其是脆弱的、迷失的人心，也因为如此，他轻而易举地掌控了妹妹，让她不惜背弃了姐姐。但其实长远来讲，当妹妹心中的那股暴戾渐渐失控的时候，这个邪教头子也不一定可以控制。这个女孩真的单纯吗？她在姐姐问柜台小哥的话的时候看似单纯地透露自己的名字和姐姐名字就可以看出，她很享受将人玩弄于鼓掌的感觉，换句话说，要不是她没长成，她很适合成为某些探案片或者恐怖片里真正的大BOSS。

很喜欢柜台小哥，从一开始以为他是一个nobody，但后来因为他，成功完成反杀。他清清楚楚地记得自己杀过几个人，尽管是在战场上，其实战场上的杀人是另一种意义的杀人，但是他还是背负上了沉重的负担。我想，大概除了真正杀人如麻的魔鬼，但凡有点人性的人都会记得自己杀了几个人，并且深深内疚的，即使是在战场上杀的也一样，就像识骨寻踪里的男主还有无人生还里隆巴顿。

片子的前半个小时真的有点无聊，我甚至看的快睡着，但是中间的一部分真的很精彩。结局的话也就无贬无褒吧。

电影里的皇家酒店是有真实原型的， 卡尔涅瓦(Cal Neva) 给60年代留下了太多悬念和谜团。

健忘神父、黑人女歌手、酷酷的女嬉皮士、负有秘密任务的特工、邪教头子、一脸天真又邪恶美少女。

六个各怀秘密的陌生人，齐聚在这家名叫“皇家酒店”的高档住处，又有身份成谜的前台小哥，七个人演绎一出高潮迭起的悬疑大戏。

这是[皇家酒店谋杀案]的故事，[林中小屋]导演德鲁·高达的新作，故事背景是1969年。

©[皇家酒店谋杀案]海报

酒店柜台的黑白电视正播放着尼克松总统对越战问题的答记者问，酒店华丽的大厅正上演着讨好、猜疑、骗术和暴力。

而另一边的客房里，绑架、偷窥、枪杀、意外也正在接连上演。

注定是不平静的一晚。

这一切的舞台，电影里给它取名叫做“皇家酒店”，它有真实原型，名字叫卡尔涅瓦(Cal Neva)。

就像电影里曾拍到它的名人墙，肯尼迪家族、玛丽莲·梦露、弗兰克·辛纳屈、黑手党，卡尔涅瓦并不简单。

©[皇家酒店谋杀案]里的名人墙

在很长一段时间里，它都是链接着当时名人、富人圈并以酒精、赌博、性和丑闻而臭名昭著的地方。

卡尔涅瓦位靠太浩湖岸，是一个天然的度假胜地，同时因为和黑手党的关系，也是当时的著名赌场。

当然，它更为人知的角色是高档酒店，因为横跨内华达和加利福尼亚的两州边界，它的客房也分区，一边是加州区，一边是内华达区。

©卡尔涅瓦(Cal Neva)，一半加州、一半内华达，这也是Cal Neva名字的来源

这也是电影里，前台小哥一上来就问几位住客要住哪区的原因，两边价格不一样，能不能饮酒、赌博的限制也不一样。

当然，在电影里的1969年，卡尔涅瓦当时已经失去了赌博许可证。

特工小哥特别介绍了这段背景，这也是曾经夜夜箫歌、纸醉金迷的高档度假区如今落得寂静零落的原因。

用特工小哥的话说：

它以前不是这样的，以前至少能找到人给你登记入住，但远非如此，这地方以前可热闹了。 至少在1966年的时候它还可酷炫了，那时候能在这里主楼搞到一间房，我可是想都不敢想。

©[皇家酒店谋杀案]里的“皇家酒店”

当时的名人迪恩·马丁甚至在一首歌里唱到了它：

Half in California with Judy...

说的就是一半在加州的卡尔涅瓦。

而歌中的Judy，说的是著名影星朱迪·加兰。

早在1926年，卡尔涅瓦由地产开发商罗伯特·谢尔曼建造后，它很快就成为张扬浪漫的爵士时代的名人胜地。

30年代的经济大萧条时期，著名女演员克拉拉·鲍欠下卡尔涅瓦赌场13000美元的消息一经曝光，卡尔涅瓦作为娱乐圣地一夜成名。

©克拉拉·鲍，最早的It girl，爵士时代巨星

©出演[绿野仙踪]的朱迪·加兰

也是30年代，当时年仅13岁的朱迪·加兰正是在卡尔涅瓦演出时，被米高梅的星探发掘，从此走上了童星道路，她也成为20世纪最著名的女演员之一。

朱迪·加兰后来一直都是卡尔涅瓦的常客，除了朱迪，它的名人常客名单有一大串名字：

朱迪·加兰和导演文森特·明奈利的女儿，后来以[歌厅]登顶奥斯卡影后的丽莎·明奈利；

全民女神、20世纪最伟大的女演员之一的玛丽莲·梦露；

弗兰克·辛纳屈、迪恩·马丁、小萨米·戴维斯等人组成的著名演唱组合“鼠帮”；

以[热情似火]而闻名的喜剧演员、男神托尼·柯蒂斯和他的妻子珍妮特·利；

以及在1960年当选总统的约翰·肯尼迪和他当司法部长的弟弟罗伯特·肯尼迪。

......

©玛丽莲·梦露在卡尔涅瓦

©“鼠帮”在卡尔涅瓦前合影

当然，那些最多的传闻和名人轶事都是在五、六十年代黑手党接手后发生的。

它最繁盛、也最有趣的时期无疑是在电影往前追溯近十年的这个时候。

1960年，弗兰克·辛纳屈和他背后的黑手党大佬萨姆·詹卡纳(Sam Giancana)一起买下了卡尔涅瓦。

辛纳屈这个人，不仅是一名电影和音乐巨星，作为一个意大利裔移民，他一生和黑手党的关系也有些说不清、道不明。

而萨姆·詹卡纳，正是当时活跃在芝加哥的黑手党头目之一，人称“穆尼”、“莫莫”。

他也是电影[教父]的原型之一。

©弗兰克·辛纳屈，20世纪最伟大的流行歌手和演员之一

©萨姆·詹卡纳，人称“穆尼”、“莫莫”

早在50年代，“莫莫”就已经成为芝加哥机构中控制非法赌博、私酒生意的黑手党巨头，并且控制了很多行业工会诈骗产业，与众多政客和司法界人士关系密切，与多名好莱坞明星关系暧昧。

肯尼迪和梦露都在这个圈子里。

后来一直都有“阴谋论”认为肯尼迪的死和“莫莫”所在的黑手党脱离不了关系。

很多人相信，当年在1960年的美国总统大选中，正是在“莫莫”的运作下，肯尼迪才赢得了威斯康辛州和西弗吉尼亚州的选票，因为这两个州之前从未支持过民主党人。

在更关键的芝加哥伊利诺斯州选举中，肯尼迪最终以0.1%的微弱优势获胜，从而得以顺利入主白宫。

而伊利诺斯州自然是“莫莫”的黑手党家族的根据地。

©约翰·肯尼迪

他们很可能在卡尔涅瓦达成过某种彼此互助的“秘密协定”，比如肯尼迪上台后对芝加哥黑手党能采取宽容政策。

但之后，肯尼迪并未兑现，反而他的弟弟罗伯特·肯尼迪在任期间大力打击国内的有组织犯罪，黑手党深受影响。

这样，如果“莫莫”等人插手了一桩或两桩刺杀事件，也就不足为奇。

另一个联系是，据传肯尼迪当时还有一个名叫朱迪丝·坎培尔的情妇，她同时也正是“莫莫”的情妇。

朱迪丝在卡尔涅瓦时打给肯尼迪的电话据说一直被联邦调查局窃听着，肯尼迪后来知晓后立即切断了和朱迪丝的联系。

©朱迪丝·坎培尔

就像电影里特工小哥找到的窃听器和录像带，窃听和监视丑闻，一直都笼罩着卡尔涅瓦。

FBI多年后曾经公开过当时对辛纳屈长达数十年的监视记录和调查档案，长达2千多页，“莫莫”、肯尼迪、梦露都出现在档案中。

关于卡尔涅瓦另一个为人津津乐道的香艳话题可能就是肯尼迪和梦露的露水情缘。

传闻中两人常在此幽会，而且卡尔涅瓦给名人们铺设的地下秘密隧道也成为两人幽会的胜地。

为了避免媒体和狗仔发现，据说卡尔涅瓦地下直接铺设了从直升机场到达这里的秘密通道。

甚至梦露死前一周，都是在这里度过的。

©1959年，梦露和辛纳屈在卡尔涅瓦

她的死，官方认定是自杀，但经不住好奇的人们谈论着她的死和肯尼迪兄弟的联系甚至和黑手党的联系。

梦露和肯尼迪约会，也曾和黑手党成员约会，更有传闻说她最后一晚是和甘比诺黑手党家族老板小约翰·约瑟夫·高帝一起度过的。

人们相信，她肯定是卷入了肯尼迪家族和政治圈的黑幕。

梦露是怎么死的，肯尼迪兄弟被射杀背后的阴谋是什么，梦露和肯尼迪兄弟是否真的常在卡尔涅瓦约会，肯尼迪又是否和黑手党在卡尔涅瓦搭上联系......

太多真真假假、虚虚实实，太多传闻、太多故事，都在60年代末卡尔涅瓦被撤销赌博许可证后落下了帷幕。

就和电影[皇家酒店谋杀案]里从始至终贯穿的玄机一样，那卷被拍下的录像带的主角究竟是谁？

卡尔涅瓦留下了太多悬念和传说。

©卡尔涅瓦盛况时的泳池

©[皇家酒店谋杀案]剧照

当然，这恐怕也是整个60年代的魅力，60年代，充满着动荡、颠覆与变革，太多划时代的事件接连发生，几乎改变了后来的世界。

但因为当时的资讯并不如现在发达，它也留下了太多的谜团、迷惑和神秘。

卡尔涅瓦，或者说[皇家酒店谋杀案]里的皇家酒店，也只是那个时代的舞台之一。

参考资料：

[1]What Is Bad Times at the El Royale Even About？Kyle Munzenrieder，2018.8.28

[2]Cal Neva Lodge＆Casino，wikipedia

[3]The Incredible History of the Cal-Neva Lodge on Lake Tahoe，SnowBrains，2015.4.9

[4]黑手党、罪恶之城和政治暗杀成就了巨星Frank Sinatra的传奇人生，小白，VICE，2017.12.15

[5]恩人？仇人？美国黑手党大佬萨姆·詹卡纳与肯尼迪的恩怨情仇，化雨堂，2018.9.12

[6]肯尼迪遇刺50周年：阴谋与真相，七猫，《南都周刊》2013年45期

[7]1969：革命动乱与现代美国的诞生，罗布·柯克帕特里克

作者/卷卷毛

本文首发于微信公众号【破词儿】