选中团地的原因,就是想看一部喜剧让自己开心一下。不过日本人的喜剧细胞有些内敛,观看此片,能让人开怀大笑的镜头并不多,更多的是会心一笑的感觉。
故事一开始比较平淡,失去独子的老夫妻在团地(类似中国的筒子楼)中过着平淡的生活,周围有一群好议论人短长的邻居,为什么这个设定让我想起了今年看的电视剧砂之塔呢?不过当一个奇怪的外星人造访后,老两口的生活发生了巨大的变化,原因无他,只要两个人做出外星人需要的药丸后,外星人能够帮助他们复活过世的独子。
于是老两口鼓足干劲,开始制作药丸,本人认为,这是本片中最好看的环节,没有了前面的碎碎叨叨,不再关注于窃窃私语的邻居,只是专注于自己的事情,甚至于连奶奶睡着时下意识的小动作都特别可爱呢。人,活着,有希望就好呢,也许是那个梦想只是个梦想,实现与否并不重要,但是,你为希望努力的样子,真的好好看呢!
看到日本电影《团地》也算是机缘巧合,在网上抢票时就是随便买了场电影,没有熟悉的导演,不了解其中的演员,更不用说情节了。然后决定从杭州赶到上海去观看,大概是觉得能参加金爵奖的日本电影总不会太让人大跌眼镜吧。
观影时,导演阪本顺治亲自到场为本片站台。阪本顺治擅长用社会底层人物的视角去讲故事。电影大多描摹这些人物的生活细节。片名中提到的团地,又称公团住宅,是日本公共性住房的一种,其中的租户大多为中低收入阶层。主持人问导演,本片入围金爵奖,对本片获奖有信心吗?阪本直接回答没信心。一阵冷场后,就听主持人问为什么。阪本如是说,因为这部片子是部喜剧,喜剧的层次一般比较低,而且又是一部外国片子,囿于文化和翻译的限制,外国观众是否能理解其中多层次的笑点,导演本人没什么把握。当谈及本片的亮点时,导演让观众们多多注意片中的女主角,她是日本本土顶尖的喜剧演员。
一部日本的喜剧电影在中国能得到多少笑声呢?怀着这样的疑问,我开始这场奇妙的电影之旅。
一、流言藏在储物箱
故事发生在日本大阪,主角是卖掉药店,搬到团地居住的山下清治与妻子雏子。三年前,他们的独子直哉车祸去世。之后,老夫妻一直沉浸在悲伤之中。故事在行止神秘的西装男真诚贵史造访中展开。真诚找到清治向他订购中药,因为清治的中药能让真诚从昏迷中苏醒。(神奇的中药?!)
团地是租客组成的聚集地,公寓是个密闭的空间,租客是个流动的群体。密闭的空间中却时刻都在流动。这样的环境带来了人与人之间神秘感,也滋生了大量的流言。影片里形容团地的公寓就像盛满流言的储物箱。
故事仍在进行。清治已经有2个月不在团地出现,于是流言就出现。
起初,传言清治夫妇离婚。
再传时,清治已经死去,尸体正在腐败,而杀人凶手就是他的妻子雏子。(荒诞的流言!)
团地虽然松散,但有居民自治会,会长负责团地居民琐屑的事务。男主人公清治被提名会长,但参选失败,认为自己不受人喜欢,所以赌气假装死去,死宅在家不在团地出现。(荒诞的行为!)
流言之初,还有人不以为意。但三人成虎,越描越黑。雏子的一些正常行为也被曲解。流言在团地里越来越确凿。这是典型疑邻盗斧的心理。导演对这个过程刻画的很细致。每一个荒谬结论的得出都伴随着阵阵笑声。
神秘西装男真诚贵史再次拜访清治一家,提出更加荒诞的要求,需要5000人份的中药。为什么?面对清治夫妇的疑惑,真诚亮明自己的身份。原来真诚不是人类,而是外星人。(呃。。没想到还是科幻片==)外星人急需清治的中药来维系生命。一脸惊讶的清治夫妇开始踟蹰,5000份的中药又怎么能在三周内完成呢?真诚提出制药的报酬实在太过诱人——只要夫妇提供直哉的脐带,死去的儿子就能重生。夫妇两人夜以继日赶工制药。
为了妥善保存药丸,雏子买了许多塑料保鲜盒、冰块。这被团地的居民解读成为雏子杀人分尸,把尸体保存到小盒子里然后丢弃。(果然日本人是推理剧看多了。)团地的会长在居民的怂恿下,敲开了清治的家门。清治继续藏在储藏室,雏子为了保密编造错漏百出的谎言。居然说清治去了中国云南省找草药了。
雏子的谎言无疑为流言推波助澜。居民自治会请来记者、警察来干预这件事情。在交付药丸的那天,真诚带着自己的妻子和兄弟来拿药。同时,自治会的会长夫妇带着警察也找上门来。戏剧冲突在此刻彻底爆发。团地的流言储物箱被打开,储物箱的世界就这么暴露在灼灼日光下。
荒诞的流言需要用荒诞的事实去治疗。外星人的宇宙飞船到来,真诚一行人带着药丸离开团地。飞船即将离开界限飞向木星,清治夫妇却发现忘带了直哉的脐带。眼看一切都将前功尽弃,真诚提出还可以倒转时间。电影就定格在直哉进入清治夫妇在团地的公寓那一刻。是真?是幻?故事就这么被圆回来。
二、故事藏在荒诞中
本以为《团地》是部道德伦理片,结果是喜剧科幻片,而且还充满无限脑洞,让人匪夷所思。影片中所有的荒诞带来了影院的笑声,也是推动了情节的发展。
荒诞情节1:神奇的中药,能让真诚先生从昏迷中醒来。
荒诞情节2:山下清治躲在家里的储物柜里装死。
荒诞情节3:流言严重化,清治已经死去,尸体正在腐败,而杀人凶手就是他的妻子雏子。
荒诞情节4:真诚先生是外星人,需要中药来治病。
荒诞情节5:外星飞船到来,逆转时间,死去的儿子直哉重生。
情节步步衔接,荒诞形成一个闭环。直到最后直哉死而复生,之前所有的荒诞都没了成立的理由。因为直哉不死,清治夫妇就不会关掉中药铺,没有悲伤的心情,更不会搬来团地。可以这么说,荒诞中才产生了这部电影的故事。
三、团地中的真实日本
《团地》的故事虽然是荒诞的,但团地是老一辈日本人的集体回忆。团地是日本在60年代经济高速发展时期开始新建的住宅楼。那时,日本经济迅速发展,大批劳动力由农村涌入城市。日本原来的住房是单门独户的房屋,这种住房明显不能满足大量的住房需求,于是城市地区开始大量兴建团地。这种团地类似中国的居民区。
格子式的一间间公寓阻隔了空间,也隔离了人群。随着日本老龄化、少子化进程的加快,60年代建起的团地逐渐成为中下层老龄人口聚集的地方。他们独自住在冷冰冰的公寓里,有的人没有朋友,和邻居不往来,儿女们也疏于问候。长期的寂寞的生活中他们渐渐依赖冷冻食品,速食方便面,酒精饮品。冷漠的城市里老人们总是最容易被忽视的弱势人群。
清治夫妇就是这个群体中的一员。如果没有奇异的故事,他们的结局是否也跟这些栖居在团地的老人们一下,在冷清而寂寞中告别自己的人生?
荒诞与科幻是为惨淡的现实圆一个谎言。结尾愈加荒诞,现实愈加痛苦。能在喜剧中体味心酸与痛苦,算是喜剧很高的境界了。《团地》这部只花了20多天拍摄的低成本电影做到了。
壹
一对失独的老夫妻,山下清治和妻子雏子,在唯一的儿子去世后,关了自家的中医诊所,搬家租住到团地。团地,百度说是日本的公司企业为职工集中修建的公寓式住宅,类似我国的筒子楼。
夫妻俩过着平淡的日子,山下清治每天去林子里研习,雏子也在超市找到了一份收银的工作,她待人和善友好,遇到旧相识总是要攀谈几句。有一天,一个知情的老人在结账时问她,快三周年了吧。她说是啊。老人说,一切都会好起来的。
可是,雏子还是被解雇了。老板说她反应迟钝,又总是喂食飞来的野鸽子,招致许多粪便蚊虫,很不满意。此时的山下清治,在自治会会长选举失败后,躲到地板下的隔间里,消失在街坊邻里的视野中。
然后流言四起,闹出许多笑话。期间,一个叫做真城的年轻男人隔三差五来山下清治家求取中药。后来才知道,这个神秘的男人是个外星物种。作为山下给他们整个外星家族提供药物的答谢,真城应允,让山下和雏子同已经去世的儿子对话。
真城来取药的当天,山下夫妻俩和邻里之间的所有误会都解除了。随着外星飞船的逐渐消失,远远的传来邻居的一句话,“如果见到了你儿子,要好好的跟他说,你可没有认输哦,虽然不甘心,但没有认输。”
最后,真城倒转了时光。
再次回到真城来取药的前一天。雏子摆好碗筷,山下盛了三碗饭,此时门应声而开,
“我回来了”。
是他们的儿子,身上穿的衣服和桌子上的照片一摸一样。
贰
最初关注失独家庭,是在柴静的书《看见》中,一篇《采访是病友间的相互探问》。后来在网上查了这个群体,他们会有自己的圈子,大家一起抱团取暖,彼此慰藉。毕竟只有相同经历的人才能真正理解。而我们国家好像忽视于这个群体,并没有提供什么帮助。毕竟“失独”这个词出现在公共视野最多也不超过10年,当然这也和我国的计划生育政策关系莫大。
文中讲到了在2010年轰动全国的药家鑫案件。这篇我看哭了,本来对药家鑫这个人充满厌恶,明明知道他罪恶滔天,但是柴静描述药家鑫母亲的样子,让人不禁潸然泪下。
人生三大悲事,少年丧父,中年丧妻,晚年丧子。对于经历人生中最悲痛的事情的人来说,这个世界于他再无任何意义了。
去年引发全国关注的“江歌在日本遇害一案”,她的母亲在微博写下了一句话,妈妈好痛啊。每一个字都包裹着血与泪,可能阿姨真的是每个细胞都在痛。即使想象力匮乏如我,也大概能知道她是怎样的无助无力又无可奈何。
失去了亲人,犹如坠入黑暗的无底深渊,时刻伴随着绝望,永无止尽。
可是,如果可以的话,日月星辰,海枯石烂,我们永远在一起吧。
“团地”相当于中国90年代批量建设的“筒子楼”小区,居民大多都在附近工作,收入中等,平日里抬头不见低头见;与国内2010年以后兴建的超高层小区相比,人情味+5,私密性-10。
电影的故事情节全部发生在被形容为“封闭的流言储物箱”的“团地”中。
社会人口老龄化、晚年失独家庭、经济不景气等社会问题一幕幕缓缓展开,引人深思;而故事最后却以一种荒诞、科幻的方式结尾,当真是骨骼清奇。
感觉上,这其实是一个开放式的结局:借助外星科技的力量进行时空跳跃,一家人最终大团圆的happyend,这个是最好的;但若大团圆的地点依然是在儿子去世之后搬家去的“团地”,则故事结局可以怀疑为失独老人的臆想,这个不开心;或者是平行空间的说;亦或是“莫比乌斯环”的说;此外,还可以参考《我的野蛮女友》中外星飞碟的说。
《团地》堪称小成本电影的大逆袭!
1.中药的疗效真是对外星人👽"立竿见影"呢……
2.你以为是个邻里八卦害死人的故事麽?你以为是个中西医pk的故事麽?你以为是惊悚的自我意识怀疑类的故事麽?你以为是……只是不靠谱的外星人来买药……
3.话说鬼子的垃圾分类真是值得学习呢……上次小叶说,那是因为小鬼子地薄且物资贫瘠,得找啥东西都要物尽其用+纵向挖掘,这就搞出了各种"道"……显而易见的比如,只是射程成远的三八大盖、延误战机本来能赢的冲绳岛战役……
几个月前看的,有的细节部分已经记不大清,今天突然又想到了。算是今年目前为止看的最喜欢的一部科幻片或者说喜剧片。
情感是一个很抽象的东西,和可以用语言文字表达的具体的思想不同,情感很难也几乎不可能进行百分之百的精准还原。
恋人们说“我爱你”,爱这个情感,有多爱,“多”是量词还是表范围?是程度之深还是时间的长度?情感真的能用深度、长度,用时间空间表达吗?当说出“我爱你”的那一刻的空间和时间的维度上又可以丈量分割出多少?
扯远了,这部电影里面关于这种抽像情感的表达集中在两夫妻失去儿子这一点上。这也是一种无法被丈量,被计算的痛苦。群居的团地,每个人都有自己的情感,被家暴的孩子,得知丈夫出轨的女人,被情人男友勒索的男人,努力融入家长里短的事业女性......人们的情感缠绕在小小几栋居民楼,太满了,无法舒展,时间过了再久也无法彻底消散的情绪。
从老人的一个想法开始,“如果我不在了呢?”,一开始的无人在意到后面掀起的轩然大波。离开的亲人留下无法愈合的伤口,这世界太多的木已成舟,被界定的无奈,和解不了那就逃避,解脱不了那就沉浸,如果没有外星人,这部片子的琐碎真的太令人心疼。种种情节和画面加于人的切身暗示
——我们生来这世界,腐烂也在这世界。
苏珊朗格说“艺术是人类情感的符号”。这里面的外星人就是这样的符号。他们没有说自己从何而来,但是吃人间的食物呼吸人间的空气会腐烂,必须每三分钟吃甘草丸否则会拉肚子,严重会脱水而死。包括后面要购买5000人份的药丸以逃离地球。不难看出他们也是我们自己。人的灵魂和这个世界的撕扯,分裂。情感的空间,哀痛的时间,这些本就是空洞的符号。被针对的怨气被不信任的委屈被冤枉的愤怒,这些从来都没有被时间和空间稀释,它们聚集在一个纯净的上空,划出一块领域
“这些都是你啊”
过去的,抛在身后的痛苦,仍然会在绕了一大圈后再次迎上来。
故事最后的最后
哭得眼泪都没有了,但我还想再痛快哭一场
想再见他一次想到宁愿去死,但还想再好好活一下
在这个小小的团地
脑洞清奇老·中医。
看不上劲儿
没劲…………………………
明白了为何要把他跟比海更深对比,相较于比的家庭空间,团地把视野开阔到了整个社区,同样是老人,总感觉坂本顺治的镜头把他们变得更鲜活啊
脑洞其实有,但对软科幻接受无能,其实更像是一部用荒诞喜剧来折射社会现实的电影,其实剧情如果仔细深思起来非常莫名其妙……
科幻电影包装下的家庭温情喜剧。流言蜚语真是传播甚广,哪哪儿都一样,没有不透风的墙。一个失独家庭的缩影,扯出邻里之间的温暖关怀,老戏骨的表演令人难忘。藤山直美唱歌那段 最后相互喊话的桥段都很戳中我。
女主真的演得很棒!整部片子拍得非常聪明。有点大林宣彦or三木聪的“日常+喜剧+科幻”的灵灵的味道,但又有自己的freshness出来,导演说他喜欢俄罗斯低成本科幻,还问我有木有看过一个电影叫“Bing Za Za”(朦胧印象中的音译),我一脸懵逼…导演果然骨骼清奇…
也是没想到拿了最佳女主,全片水准也就麻麻。导演还是挺幽默的,问他有没有信心拿奖,他干脆利落地回答没有,放完电影站在门口跟大家拍照。以及日影是不是都喜欢高光加蓝,这冷色调真的多看也不舒服。
中年丧子夫妻的奇妙生活。萌点突出,可剧情实在是莫名其妙。
好多年没看阪本顺治,看得我是一愣一愣。比如逆天中药和自家宅遁,长舌妇人组合跟异星人的憋笑流。对“团地”的解读,大概要接上《比海更深》才更有趣。最感动的点,居然是欧巴桑大唱中岛美雪阿姨的《时代》,感觉过去的故事很足的样子。
结局脑洞开好大 是团地也是一个小社会 笑点多多有趣有趣
失独父母的SF童话,关西味糊一脸,居委会老娘舅碎嘴子叨比叨,通过误会设计笑点,爆笑声不绝于耳,结尾哭笑不得,估计旬报十佳有戏。
3.5;第二回看阪本順治的片:第一次是看綁架金大中,這次是看山下玩失蹤。本片不失為失獨老人的科幻之想。片中冷gap和梗勁多之餘還不乏溫情。齋藤工飾演的外星人有點支倉未起隆的感覺。
看完发现是SF的时候真觉得中头彩了,发生在破落团地的美好软科幻。在没有生命的团地中走入宇宙的中心,生之欲像百合开放。疲于奔命的每一日里,我们无视自己并他人的痛苦。但是务必睁大眼睛,我们仍然可以相信宇宙最神奇的一面正潜藏在如此无趣的日常下面,在宇宙的那端,我们在爱中相见。
飞船这样的实体真的有出现的必要吗?完全可以拍成一部实打实软科幻的。科幻部分加剧了团地社群的恐惧发作,但是引发恐惧的是人的消失,外星人和飞船都是后头的激发因素了。我想就算拿掉科幻元素,拍出一部写实的喜剧也是很好的。
没想到阪本顺治会玩这种SF童话,故事虽然离奇,但“非现实”的设定看上去是那么现实。团地是整个社会的缩影,不负责任的谣言更是映射了媒体所创造的“表象社会”。阪本顺治虽然看上去玩得很high,但是藤山直美们收放自如的演技有时还是很严肃的诠释了阪本顺治映画世界中的人间哀愁。关西方言最高!
你看,还可以以科幻片的名义拍这样的东西!
人物塑造还是比较失败的,力道都被消解在各种家长里短的无聊里。
藉「团地」这一特殊空间,折射人心民情与社会一景,一个具有时代特征的建筑符号,渐成被遗忘的角;张爱玲说“公寓是最合理想的逃世的地方”,难怪宅上三个月自动被视作失踪,社区果真是存放谣言的储物柜;画风几度陡变,脑洞清奇,荒诞可喜之余,不无一丝感伤。
年度最佳,最佳。短评这么多人大喊什么鬼,可能我就是外星人吧。纽约场好多老年人看啊,笑得也很开心,感觉很多人不会看到这部片子,真可惜。