复仇

“江湖道义现在已经不存在了，身边的人没有一个可以相信的。” 20多年前，汪叔这样对小马哥和豪哥感叹。

李元桂（阿鬼），姚家柱（柱），徐乐（肥乐），二十多年后又讲述了另外一个江湖道义的故事。

退役杀手重出江湖寻找杀害女儿全家的杀手，不巧撞到另一帮杀手在开工，遂以全部身家请本地杀手帮忙复仇。收了钱就得办事，办事办到一半鬼佬的失忆症又犯了，问道：报什么仇？

杀手是有行规的，所以明知柜子里面有小孩，也“不能开门”，可是“开了门，看到了你的脸，你说怎么办？”，在别人家人面前动手那是胜之不武，事主即使死了或者失忆了，收了钱事还是要照办，即使是去送死。

东西方文化在这片子里磨合的很好，东方的江湖即使是要你死我活，但作为同行还是惺惺相惜，而西方人却是绝对不接受仇人一丝恩惠的。东方的献身、信诺和西方的信仰启示，都表现很自然。

道义这东西你说有就有，你说没有也就没有了，它不可描述，只可见诸于人心。

近几年杜琪峰拍的最好的一部动作片，也是血浆用得最多的一部，同时也是林家栋最出彩的一部片。枪贩冯淬帆的角色很有古龙人物的意思，电饭锅、冰箱、空调里到处都是武器。

黄日华、吴廷烨和叶璇出场虽不多，但是都不乏亮点。

请自行忽略结尾，那是给洋人看的。信耶稣，得永生。

沉稳的镜头，精致的构图，有点忧伤却冷峻的夜景，强对比度然而怀旧的光线，很多、很多的黑衣和慢镜。想看到的都看到，也就满足了。杜琪峰这次的确没有“超越”，也没有“改变”，更没有“进步”。但即便是同样的东西，一年看一次，很烦吗？在报纸杂志网站上竞相闪过越来越敦实的古装盔甲，蓬头垢面的乡民强盗，鲜艳如PS的山山水水，一次比一次人多的战争方阵，之后，我有点像等了一天的公车：终于到了。

熟归熟。《文雀》里的雨夜，《枪火》中的夜枪击落叶，《放•逐》中的楼梯交火，《黑社会》中的街头对战。南哥这次做冯先生，阿鬼和阿肥还是反水跟班，林家栋顶的是张耀扬的位置，冤家碰头必在黑诊所。花生、烟、死前的笑，像强迫症一样永世不变。我不是来审片的，只是打个酱油而已，脑子不时还是会被拐空：总觉得雨伞下会探出一把刀，或者楼上又会扔下一个人来（那场戏老戴在雨中的“凄凉”，我却是当惊悚看的）。对此只能无奈而笑：怎么还玩这一套啊？可是，当电饭锅、电冰箱里掏出枪来把拾荒人变成枪店店长，电话里“三个中国人，一个外国人”让黄秋生一脸愕然，再次献身露臀的林雪痛不欲生地喊出“Have you been police?”时，依然被喷倒。老段子原来还夹了新词。

三对三的设计内里本来也有点意思：鱼市三人组将别人灭门后照样家庭聚会，享受自己的天伦之乐，固然是一种职业素质，却同样可解做一种“不记得”。而他们对冯先生倒是忠心得很，死都要多问一句。总归配置得比较粗疏，加之任达华的大Boss确实很审美疲劳（不过那种戾气依旧强势到位，换人就不好说了）。让看官觉得无趣倒也情有可原。算来自《枪火》出世已有十年。有些人从《罗生门》而曹禺而二人转，有些人从少林而李小龙而外星人，我家对门由饭店而滑雪板而彩票而网吧。不幸，早市的大饼子还是变不成必胜客，古龙的小说还是写不成福克纳的长句。一样东西总像自己的样子，也只能随它去了。

即使搞全风格主义，《复仇》咯牙的地方也很明显。比如海面升鬼魂，以及其后的恶有恶报。这些地方看得出韦家辉施主的风格：专事鬼神、前世今生、因果报应。甚至是“有条件要报，没有条件创造条件也要报”。作为一个故事，剧情应该在三人组报销之后就结束。为义气（就算还有天理）而背主的人用性命偿还了选择，而始作俑者却浑然不觉，全不记得世上有为自己而舍命的无名英雄（和《十月围城》的想法有点撞车，后者实际也没敢那么拍）。区别是三人组从事的并不是什么革命事业，他们更像是凭着一种本能，选择站在一个人而不是一帮人的一边（村上版：站在鸡蛋而不是墙的一边）。领袖、救国、民族大义多少可以带来点历史的光荣，法国老头却连自家亲人都不认得了。公众只知道死了几个“三合会的”。私人恩怨这东西，从来只会扰乱社会治安，谁管它呢。然而，为一个失忆老头而死和为领袖而死，真的不是一回事吗？

没关系。总会有人记得。

情节纯粹是为了耍酷，完全脱离了正常的思维——黄秋生在仅仅为了几万欧元、一块旧表以及远在法国的还看不见摸不着的一套房子一个餐厅，就背叛自己财雄势大的老板？仅仅因为老板杀了那个老外全家（或许说是杀了别人的小孩触犯了黄秋生底线？）
另外，片尾，一个记忆都有问题的人，能团灭掉一个黑社会团伙？？。。很怀疑这个团伙是咋混到这份上的。。

        年轻的时候，杜琪峰看过许多邵氏的武侠电影，之后去无线电视台，又接连编导了诸多如《射雕英雄传》、《雪山飞狐》之类的电视剧，他的第一部电影《碧水寒山夺命金》也是刀光剑影的武林传奇故事。可以说，风起云涌的江湖侠义，早已烙印于杜琪峰的胸怀。

　《复仇》分明是武侠片的现代版，褪去人物外在的风衣墨镜的装束，卸掉为仇恨的怒火寻找出口的枪械弹药，它全然是一出天涯漂泊本无根，相逢一笑已交心的江湖挽歌。

　　片中的角色，像行走在古龙小说世界里的李寻欢、傅红雪之流的浪子侠客，孤寂是其天性，冷酷为其外形，情义之所在，他们甘愿赴蹈，虽汤火而不计。甚至，在电影里，连他们出没的地点，也是古龙小说式的：冷雨交织的小巷，落日风萧萧的乱草场。

　　当然，杜琪峰最初的情景设定和人物个性勾画，多半出自对法国导演让·皮埃尔·梅尔维尔的缅怀和致敬，源于对梅尔维尔执导的《独行杀手》那样的影片的冷峻风格与其中的孤胆英雄的喜爱。为此，他还打算翻拍梅氏的旧日作品《红圈》，并在《复仇》开拍前，提请老梅的御用男主角阿兰·德隆出山。

　　讲起来，本片的故事是相当简单的，它沿着一条线索直铺到底，偶有峰回路转的小惊喜，也是杜琪峰影片里习见的惯常。更不必说剧中主要角色的扮演者们，除却初来乍到的法国歌神约翰尼·哈里戴用以突显本片的国际化线路外，任达华、林雪、黄秋生、林家栋、张兆辉、邵美琪，有哪个不是老杜的熟搭档？他们在片中的一举手一投足，又何尝不能在之前的影片里寻觅出踪迹。

　　最明显熟识的地方，当属细雨昏灯的黑夜街头，约翰尼·哈里戴扮演的角色，在你来我往的持伞的人流中追寻林雪等三人的段落。在上一部《文雀》里，杜琪峰已极尽气力地表露了对雨夜和雨伞的偏爱，这次，他又止不住地给人奉上似曾相识的一幕。固然，这一回的设计比《文雀》中的显得更有层次，更有镜头美感，也更能表现人物的情怀。当约翰尼·哈里戴众里寻他千百度，林雪他们依次从三个方位浮现的那一刻，活脱脱是庞德诗句的描绘：人群中那些面孔幽灵一般显现，湿漉漉的枝条上的许多花瓣。而这几个男人间的情谊，也于此无声地油然而出。这感觉叫人觉得妙极了，真可谓不着一字，尽得风流。但我想，意图重复美好场景的固执欲望，未尝不是一种贪婪和过失，所以，请导演不要老是打伞了，不要有一而再、再而三的下回了，更不要学同是尊崇梅尔维尔的吴宇森，让他的鸽子不知疲倦地飞来飞去。

　　整体上看来，杜琪峰以简约行事，功力非同一般。除了雨夜街头较为繁复的场面调度外，绝大多数段落，都表现得比较克制，角色人物的对话，也同样相当的节省，只有两三场动作戏，颇像吴宇森式的在枪林弹雨中的舞蹈。而片子的结局，虽非四海无人对斜阳的悲凉，但岁月悠悠的沧桑之感，不免使人唏嘘。

　　的确，《复仇》并没有超越杜琪峰之前的电影作品，但它延续了导演的风格，一如既往地构筑着纯然的江湖世界，渲染着这世界中人物的落寞情怀，并让杜琪峰认定，这就是他自己想要的有着古典意味的浪漫。值得庆幸和称道的是，现在的杜琪峰摆脱了早年受制于他人及资金的困境，自由地进行着创作，于此，他才能在《复仇》这样的类型片中，玩转出个性，以致影片在法国的异地背景下，依然能执守着东方的本色，捕捉着香港的独特气味，并将其拍摄得流光四溢，别具风情。

“没有了记忆，还会有仇恨吗？”黄秋生嘴里蹦出来的这句台词多少有些突兀，却如同鬼魅一般穿起了整部[复仇]。

厨师兼前杀手Costello为报女儿一家的仇,不远万里地来到了澳门。从城市、人到语言，他面对的都是全然未知的世界，具体情况堪比在东京拍三得利广告的比尔·墨瑞老头。半是威逼，半是利诱，他得以跟黄sir、林家栋、林雪组成的铁三角成了“兄弟”。因为过去，他将要在未来失掉记忆，由此“兄弟”更加重要，他们既是帮手，又是希望。当Costello真的失忆时，铁三角面对着抉择，他们可以名正言顺地吞掉他的财产远走高飞，但是这样一来他们就绝不能成为杜琪峰的“义士”。所以，看着傻呵呵跟孩子玩耍的法国老头，黄 sir问了这么一句。复仇的责任如接力棒一般来回倒手，而复仇的目的也随着对象的而偏移。最后，在记忆不复存在的情况下，情义顺理成章地成为维系复仇的关键。

整部影片充溢着浪漫。虽然加入了异国元素，月光影翳之下的战场却暗藏着十面埋伏（字面意义上，而非那部恐怖电影）式的紧张，仿佛侠客决战的悠远传说。明暗交错时，枪手们寻找着一枪致命的机会。铁三角的最后一战，硕大无比的废纸叠成的方块掩体，杀手们和风推动着它们，杀机暗藏。“兄弟” 们在悲怆的超现实原野中魂归天国。相遇不久，他们比试枪法。在罗大佑的配乐中，子弹给破旧的自行车注入了生命力，渐行渐远。那个场景，不知道混杂着何种感情，很难确定，那究竟是快意恩仇的兄弟之情，还是早已尘封的童年记忆……其后，已无记忆的Costello，凭藉来自月光的启示，重上复仇之路。

除了一个外国人，很难说[复仇]比老杜先前的电影多了些什么，还是那些熟悉的面孔、城市和黑暗。浪漫情怀在影片得到了极大程度的展演，影片的节奏让位于对细节的展示。当凌厉快速成为战场必不可少的组成部分时，[复仇]反道行之，“子弹时间”美好且冗长。幽默则似乎是杜琪峰的黑色世界中的常态，足以制造些善意和自然的笑场。影片最终的结局出人意料之处就是没有出人意料，这点倒是走回了“平常路”。那里，最后一人茕茕孑立，掩不住的还有孤独。

附：老杜的Q&A

Q这是你第一部以法国人作主角的电影。你是如何做出融汇东西方的决定呢？

A若干年前我就有一这个愿望——制作一部不只有港人的电影，因为我感觉这样的交流对我有好处。同样，我也希望让更多人去香港片电影。我想这很有意思。这个计划来自法国，给了我想法成真的机会。

Q你的电影总是关注匪徒和刺客的生活，有些角色还会重章复唱。是什么教你继续这个素材？

A我想这跟我的成长有关。作为小孩，我真是喜欢看动作片(martial arts movies)。比如，我实在喜欢西部片，甚至关于古罗马角斗士的电影。做电视导演时，我拍的节目有许多是剑侠的和动作的剧集(swordplay and martial arts series)。所以我以为这个世界已经成为我血液的一部分，而那是我觉得最适合去拍的一个世界。
 
Q尽管这部电影首先是惊险刺激的情节剧(action thriller),却还有不少的幽默。你能谈谈把幽默注入作品的兴趣吗？
 
A我想这是我人生哲学的一部分，那就是生活仿佛一场游戏。幽默的瞬间在生活中发生，所以应该出现在电影世界当中。比如，你在电影里有个英雄人物，英雄吃不吃饭呢？英雄洗不洗澡呢？他是个人，跟我们一样，所以我愿意采撷这些可以博我们一笑的瞬间。不过，与此同时，我们也可以发现他们非常真实的东东。
 
Q在美国看您的电影挺难，您愿意在那边多些上映吗？
 
A从美国之外看，我们有美国观众非常关注美国电影的感觉，而且外国电影上映的机会比较少。在欧洲，他们好像对外国电影更开放。所以，我知道我的电影在美国的邀约非常有限(a very limited engagement)。不过我已经参加纽约电影节两次，还跟那儿的观众见面，他们对我们这种电影倒也非常热情。

http://www.mtime.com/my/underground1984/blog/2511167/

在以前，杜琪峰电影里不是没有过外国人，《大只佬》和《神探》里有南亚人。杜琪峰也不是没有走出过香港，他写澳门、说内地，不过根始终扎在了香港。对《复仇》来说，这两点恰是最大变化，少了草莽的江湖气息，多了几分不中不外的洋味。法国摇滚老爹约翰尼·哈里戴的现身，绝对跟“独行杀手”阿兰·德龙不可同日而语，毕竟他们身份就不一样。所以法国人看到《复仇》里身披风衣、咬着雪茄的哈里戴，等他一开口就笑场，那可能好比多年后，我们看到苍老的崔健戴着墨镜，以大佬姿态出现在港片里，的确有点匪夷所思。

《复仇》的故事始于澳门，加入了异国来客，途径香港又回到了澳门，杜琪峰又让他作品里的人物绕了一个圈，好一个生死有命。不客气的说，杜琪峰在电影里是在不断重复自己，没有编出新花样。《文雀》里的瓢泼雨夜，《放·逐》里的多人枪战，传统港片里的友情义气，统统是一碗搁凉了的残汤。中间几场枪战打斗或能让人眼前一亮，像狭窄楼道里的激战、潇洒的跳窗，可惜过于短促，经不起回味。相反在垃圾场的围剿一战，三个杀手推着四四方方的垃圾堆前进，以此作盾，跟老大决一死战，这一段又拍得过于抒情，子弹凭空乱射，反而失去了悲凉情境。更不用说之前有如内置了微电子遥控器的飞盘、试枪时自个在走的自行车，均显得相当的突兀和做作，没有此前杜琪峰的行云流水，更像拼凑粘贴的迹象。

老牌杀手一心要替女儿复仇，他却不断失去记忆。当他忘记了复仇这件事，别人还要不要帮他接力下去？三个杀手面临了这样的难题，他们宁可以卵击石，也要信守承诺。由失忆触发的复仇题材电影有很多，杜琪峰选择了最保守的做法，只是让主角拿着Polaroid（宝丽来）照相机，用照片和备注来认人：我是谁，做什么，这个是朋友，那个是敌人。他强迫自己不要忘记，但这种简化形式本身似乎无法让人信服，冷冰冰的，无法唤醒代入和认同。

人类的情感如此复杂，一边希望能忘记不愉快的事情，一边又强迫自己不要忘记。有个最终了断，才好安心走开。《复仇》里的男人都在经受精神上的折磨，老牌杀手无心卷入纠纷又不得不出手，否则亲人冤死，怎能平息怒气。三个杀人意外受命，本可知难而退，一走了之，可他们还是不愿放下那个可怜的复仇者——他从法国来，倾尽所有，只为复仇。显然，看透了生死的复仇不再是个先决问题，反倒成了形式问题，就看由谁来完成。

对华语地区的观众来说，《复仇》里面依然有很多闪光的配角，杀手黄日华或者大肚婆叶璇，能弥补一些遗憾。对法国人来说，《复仇》是高人气的香港导演为他们上的一道东方大餐。《放·逐》几部电影上映后，杜琪峰得到了法国评论家的热捧，他们迷恋安静画面下的暴力迸发，慢节奏的叙事画面和男人间游戏般的生死情意，因此《复仇》就是一次额外的结好表示，这可能也是中国影迷感到少许失望的由来。【东方航空报】