一部笼罩在战争阴影下,绮丽又凄凉的青春物语。
1941年,日军偷袭珍珠港之前不久,16岁的少年俊彦离开在阿姆斯特丹的父母来到滨海小镇唐津,圭子姑妈生活在那里,照顾亡夫重病的妹妹美那。在学校里,俊彦结识了高大英俊的鹈饲,沉默孤僻的吉良,笨拙胆怯的阿苏,以及美那在女子教会学校的两个同学,千岁和亚音。七个年轻人在太平洋战争到来前最后的岁月里挥洒着他们的青春,试图理解战争、爱情、死亡、以及这个世界残酷的本质。
影片很长,将近三个小时,有着强烈的超现实主义风格:画面色彩浓烈,像剪贴画一般,快速的剪辑、跳跃的叙事、时而激昂时而厚重的配乐,加上戏剧化的,夸张的表演方式,很消耗观众的精力,看完感觉仿佛从一个充满魔术幻灯般纷繁梦境的长夜中醒来,疲惫又亢奋。
我不太熟悉大林宣彦的作品,只知道这是他“战时三部曲”的最后一部,78岁高龄,癌症晚期拍下这部作品,想必是抱着对待遗作的心理。站在人生的尽头审视青春,却没有戴上暧昧的时光滤镜,没有怀旧,也没有释然,只有战争的切肤之痛,依然刻骨铭心。
片中描绘青春的梦幻美好的镜头,总是笼罩着不详的阴影——草坪上的野餐、热闹的节日游行、音乐和舞会、年轻人的欢声笑语中常有令人惊悸的画面一闪而过:红酒像鲜血一般从蛋壳中涌出来,破碎的镜子映照出支离破碎的面孔,相片上的人影像幽魂般浮动……
“浪费”是全片贯穿始终的一个关键词。影片用大量诡秘失谐的意象勾勒出了当时弥漫在日本民族情绪中的种种疯狂和错乱。在这副描绘战时后方生活的浮世绘众生相里,每个人都是被浪费了的。
妓院老鸨在战争中接连失去六个孩子,变得疯疯癫癫的,夜夜买醉;愤世嫉俗的共产主义教师与帝国主义的理念格格不入,苦闷无处发泄,只能在大雨中发狂一般拔扯野草;圭子每日守着战死的丈夫的遗像,她想象不出爱拉大提琴的丈夫在战场上的样子,只能想象出他穿着军装在荒野中拉琴。她坚信丈夫的死是光荣的,却问美那的医生,怎么样生活才不是浪费?医生洞察世事却无能为力,只能选择逃避喧嚣。
生命被浪费了,爱情被浪费了,梦想和热血被浪费了。在这样的时代背景下,青春也注定是要被浪费的(有一点值得注意,影片中三位主要男性角色的演员年龄都明显超过了青少年的范畴,想必不是巧合)。
六个年轻人中,俊彦是唯一的幸存者。其余的人,晚年时的俊彦坦言,“都是被战争杀死的。”
他们身世不同,性格不同,代表了那个时代的年轻人不同的心态和处境,只有一点是共通的,他们都成了战争的牺牲品。
鹈饲激进又独立,有着强烈的自我和发泄不完的精力,他天性善良,渴望自由,不愿意把自己自己的青春浪费在战争中,最终从山岩上一跃而下,投身大海。吉良是鹈饲的反面,消极厌世,阴郁地沉浸在自己的世界里,只有靠自虐才能感受到存在。他又向往又嫉妒鹈饲的活力,身上有一种强烈的压抑和分裂,对他人残酷,对自己也残酷,用这种傲慢和残酷来掩盖自己的软弱自卑。
如果说鹈饲代表了日本传统美学对男性审美的最高范本,吉良身上则体现出了日本民族性中病态的一面。
阿苏性格懦弱,总是在顺从,试图通过出丑来取悦别人,最终参军上了战场。
矢作惠香扮演的美那,看完这部影片别的都记不住,也会记得她口中呕出鲜血,染红纯白色衣裙的凄美画面。作为片中最纯洁美好又最脆弱的角色,她不仅代表了生命的美好,也象征着青春本身,人人都渴望她,却没有人能真正拥有她。她的美只能存留在照片之中。她死在1941年12月7日,日本向美国宣战的那一天。
而另外两个女孩,亚音朴实单纯,一心服务后方,最后却不知所终。千岁是孤儿,她渴望被爱,面对表哥吉良对她的不伦的感情逆来顺受,却始终感到孤单凄凉。
至于幸存者俊彦,从国外回来的他看似没有受到战争太大的影响,然而从他与母亲的关系中可以看出,他也一直生活在帝国主义的阴影里。他的母亲让他从窗口跳到屋顶上,他不敢,就说他是胆小鬼,懦夫,而圭子的丈夫就是为了保持名誉,不想被当成懦夫才参军上战场的。
关于母亲,片中有个有趣的隐喻,美那窗外的海面上漂浮着一座小岛,名叫“母亲岛”。它像一幅拙劣的剪贴画一般,出现在影片中许多镜头的背景里。在影片的最后,麦田中冒出了一个又一个穿着日军军装的稻草人,他们化身成士兵,提着灯笼结队走向陆地与母亲岛之间大海的坟冢,而母亲岛被军舰和战斗机层层包围。母亲岛的象征意义可以说是不言而喻了。
而在第一幕里,俊彦初遇美那不久,要求美那带他去山上看母亲岛,美那却把他带到了山的另一边。在那里,看着巨大的月亮在美那身后升起,照亮了她的脸庞,俊彦爱上了美那。只有在看不见母亲岛的地方,属于青春的事物才能发生。
与母亲岛永远悬在窗框里的缥缈幻影相对的,是片中另一个重要的象征——红色鲷鱼。某种意义上来讲,这可能是大林宣彦试图通过这部电影给出的“解答”,拿什么来抵御抽象的民族主义,政治宣传和意识形态的侵袭呢?
只有具体的,实在的生活。
红色鲷鱼来自唐津特色民俗九日节,它或许象征着真正的生活,片中也提到,九日节最初是丰臣秀吉来到唐津时,平民百姓为了展现和庆祝自己的力量而举办的节日。花车游行的那一天,亚音的哥哥从战场上回来拉车,亚音的父亲说:“九日节比战争更值得年轻的孩子们为之而死。”(然而影片中这场九日节游行的真实性似乎很难界定,它真实地发生了吗?还是只是一个繁荣的幻境?)
其实电影里还有很多地方没看懂,比如一开始俊彦在士兵墓前看到的那条灰白色的蛇到底什么意思,美那死前的幻觉里看到圭子给她喂蛇鳞粉是怎么回事,圭子跳舞以及把手指咬出血是代表啥,情欲吗?还有吉良说的他母亲以为他是鬼后来发现他会走路不是鬼就自杀了,感觉也值得琢磨琢磨……
但总的来说,看这样一部由经历过战争的日本人拍的反思战争的影片还是挺有意思的。影片最后,苍老的俊彦再一次登上山坡,来到美那的墓前,他说:“我的青春就像一场捉迷藏,在意识到之前,天已经黑了,伙伴们都离开了。”
那种凄凉超越了国界,指向了在战争的残酷与暴乱面前,人性深处普遍的忧与痛。
欢迎关注我的个人公众号【光明的夜】(contra_mundum_)。
SIFF6.18ifc百丽宫 与zty看的第二部电影,如果看的时候没有机智的zty在旁边解读,在我的理解范围里只会看得一头雾水,只剩吃爆米花的份了。看完后把男票的脑细胞耗了大半,可把他累坏了,抽了好几支烟才缓过来。 美娜和姑姑其实是同一人,俊彦和亚音是同一类人(傻),美娜(虚幻的美)和傻傻的亚音(真实的美)吉良表妹(悲剧的美)是一组对照,美少年和吉良一开始就惺惺相惜。吉良的表妹一开始就是吉良的童养媳,这也是她命中注定的悲剧感的来源,从小她的眼里就只有吉良,装不下别人。印象最深的是酒吧里的年老陪酒女,当时她看着一个年轻貌美的陪酒女送别要去打仗的军官,这其实是她在回忆年轻的时候。这部电影里频繁出现真假虚实幻象,是梦境?还是回忆?多组意象形成对照。这也是这部电影难懂,看得累的原因。正因为难懂,所以越喜欢搞清楚的这一刻,虽然是男票解读出来的,但是就是喜欢发现哇他好厉害好聪明的那一刻~
如果非要让我用一句话来跟你说说,这部电影讲了什么。
我会非常勉强的概括为“一部充满超现实主义的,意识流为主体的战争阴影下的浮世绘影像”。
在将近三个小时的影片中,我大概用了一个小时去尝试解读这些弗洛伊德式的幻境。剩下的两个小时,当我放弃解读,选择沉浸其中的时候,我感受到了一股巨大的能量,在影片结束时,我不敢说真的看懂了这部电影,但是一种个人意义的豁然开朗让我从压抑变得舒畅。
总的来说“一边是死的自由,一边是生的束缚”就是我的全部解读。这句话最好用互文去解读,也就是说“一边是生的自由,一边是死的束缚”也依旧成立。
之前谈到过,这部作品蕴含有巨大的能量。而对于人类来说,生死往往是最具冲击力的能量。而作为一个行将死去的创作者,大林宣彦对于死亡一定有了更深的感触,这种感触化为力量,从他的遗作中宣泄而出。
完美:我把美那解读为“完美”,美那有一种美,这种美令人窒息,以至于所有人都渴望拥有美那。但她的美就和她的生命一样脆弱,永远的告诉你可触不可及的定义。正是可触不可及造就了美那的完美。一如那美丽的玫瑰,终将凋零。美那是肺结核,导演也是肺病,这种象征意义已经十分明显。
束缚:吉原身上处处充满了束缚。吉原本身是基督教徒,但他出生的山脚下却是佛教徒,影片中唯一一次对战争的评价是从吉原口中说出的“艺术不会引起战争,引起战争的是宗教”。吉原身上的矛盾更像是日本文化中的日本人的矛盾。无论是东方的礼教束缚还是西方的制度束缚,都给活在夹缝中的日本岛国带来着巨大的约束,但是他们的骨子里却有着一种对自由无比的向往。当这种矛盾不能统一的时候,就出现了病态的吉原。无论是日本疯狂的扩张也好,吉原与表妹的不伦之恋也好,可能都来自于同一种根源。
自由:鹈饲象征着自由,少年的第一根烟来自于鹈饲的最后一根。自由的魅力不亚于完美,以至于所有的人都爱自由的鹈饲。全篇最具冲击力的是马上的那一段不可描述,你可以把他解读为希腊式的少年探索意义上的现实,当然也可以跟我一样解读为超现实手法下的象征,因为鹈饲是自由的化身,一个懦弱的少年是多么渴望靠近他。自由和束缚天生就是一对冤家,但是如阴阳太极一般,他们会惺惺相惜甚至偶尔的角色互换。
同样的,亚音,千岁,嫂子都可以对应相应的印象,我就不一一列举了。
有人说九日节是比较真实的,我倒觉得最超现实的就是九日节以及妓院。
九日节出现的年轻男人应该都是幻觉,是人们对于故人思念的一种寄托于节日的美好向往。
妓院除了两个人老珠黄的老太太应该也都是幻觉,我个人甚至把门口年轻貌美的妓女看做是老妓的年轻回忆,那种定格是一种幻想。
电影节后个人见解一二,权当抛砖引玉。
对于一个多灾难的岛国,他们对于死亡以及生命本身的理解确实有一种爆裂性的能量。
一箩筐的对白在眼前如机关枪一般突突突,说实话,有点摸不着头脑,不知道这葫芦里卖的什么药。画面也是给人一种用力过猛的美颜既视感,太过艳丽,产生了阵阵晕眩。
冷不丁冒血什么的一时间无法接受,全程有种不明所以的迷惑。情节上,有搞同,有搞乱伦,有搞不伦恋的大杂烩,在此种氛围下,产生了很微妙的感觉。在接近一个半小时之后,我才模糊的看到导演到底想要传达给观众的是什么。
日本在对外战争中,大后方留守的弱残妇孺们的精神状态图景营造的过于梦幻失真,彷如刻意美化的一场春梦。可惜的是,太过冗长的铺垫让人兴致全无,这并不是追索战争内核的故事,也不是迎合主流审美的工业流水线电影,它带给我的是别开生面的独特未知,似有若无的主线下,杂糅着太多元素,一时间理不出头绪来,或许这是部只有日本人才能看懂的电影。当人们被极致的压抑在一个罐头般狭小的国土之上,缺少资源,多灾多难,充满彷徨,不确定的未来与琢磨不定的大国博弈波澜,随时会朝向日本群岛扑来,而深刻在基因深处的恐惧无处释放,日本人也只能把那些恐惧埋藏到更深处,假装时刻不注意它才能勉强生活了。
这部电影的形式和其中一些表达形式可能会让人感觉有点晦涩,但其实于我个人来说,是可以很简单去理解的,并不需要过分去剖析。
令我感触比较深首先是宏观方面的“支配与被支配”,因为我们在日常生活之中很容易牵扯到支配关系,这个时候发力与受力的两端可能是很清晰的。一个动荡的时局不仅会造成动荡的局面,而且会有意和无意的创造出一种指引性的精神指向。
而电影中,当青春期遇见动荡的时局,每个有觉悟和没觉悟的孩子都在寻找自己存在的意义。而向死而生和渴望生命的两拨人刚好是相反的,就像我们总会有时唏嘘人生因为差异产生的悲欢离合,就像是一台停滞的列车,上车的人和下车的人是走向两个方向一样。
战争在物质上造成的伤害足够让人沉痛,同时因战争而起受宏观操控的这种精神指向(或左或右)更是荼毒着国家的未来。我们到现在仍然可以看到很多不和谐事件是因为这种荼毒裂变出来的指向,影响着这么多自认为“理想或美好”的年轻人。
所以,这部片子我个人认为主要是讨论因战争而塑造的价值取向给年轻人带来的影响。在剧中这些角色的结局都无法逆转,如此的干净利落,不仅让人叹息。
ps:非专业影评,仅观后感
《花筐》是一部过时之作,一部技术上不完美之作,但有什么关系呢,这就是大林宣彦啊。
和我喜欢的若松孝二一样,即使经费紧张到整个作品看起来粗糙可笑,但影片本身依然能触动到我,这足够了。《花筐》担得上“耽美”二字。视觉和影片是一体的。大林宣彦从来没有生活在当下,而是一直生活在自己的次元中。这部应该属于1970s的《花筐》就像是回光返照,是大林宣彦自己的八部半。他的影片需要一个对那个时代有所了解,甚至有共同经历体验的观众,有太多会道门。
大林宣彦一辈子都是个二流,看到豆瓣上所有片子评分都没上7.5,我也是挺开心的,这个分数很适合他。他没有寺山修司极端,没有铃木清顺强势,没有伊丹十三的机灵,没有森田芳光的敏感,但他就是有种迷人的诡异感,他们那代日本电影人真是最有趣的啊。
这样一部小众趣味的艺术片能占据电影旬报、每日映画的大奖,还是让我颇感惊讶。日本大众真的把艺术消费当成了生活常态。
看电影时,旁边的大哥一直说,不是文艺青年真不应该来看这样奇怪的电影(上海观众与北京观众不同的是,他们对艺术片有种敬畏之心,不喜欢时先会检讨自己)。旁边还有俩小学生一言不发看完全剧(目测不超过10岁),很担心他们因此性心理上有点什么变化。这种氛围下的上海,才会大众艺术市场比北京更活跃。
PS,听说山田洋次给他打气,拍完花筐立马又起了俩新项目。得了癌症治愈之后是不是就可以加入山田洋次癌症亲友团了?之前坂本龙一的了癌症也是被山田洋次激励要活过来大干一场。摩羯座们真是工作到死思方尽……
需要一沉浸的一场梦之安魂曲,复古的能剧,战争对人性无声的催残,青春期彷徨的倦怠与无知无畏,逃避与救赎,大胆的画面冲击,都是对影像语言极大的考验。
感觉像连看了三小时国产鬼片
痴人说梦
日本战争征兵前夜,是筱田正浩的红鲷鱼花车游行之夜,小津家女儿在咳血,三岛少年在海边裸体骑黑马,今村昌平的老鸨在营业,铃木清顺的魔芋火锅咕咕煮起来,新藤兼人呜呜吹响了尺八,市川昆的鬼士兵全部复活…一夜之间,所有的青春都死于寺山修司的感官世界。最后,寺山修司放火烧了金阁寺。再见,萤火虫
一场醉人长梦,虽然不及四十九天那种飞升的仙气,但也看得如痴如醉,最后那段大林宣彦简直是当作了自己银幕告别遗言来拍,他能病情好转继续拍片真的是太好了 8.6分★★★★☆
大林宣彦得知自己只剩三个月生命拍的,放得很开,有些像cult老片。拼贴,跳切,闪回,不符常规的构图和镜头衔接,劣质抠图和调色,巨大的日月,神经质人物群像,平淡琐碎的情节和对话,近三小时退场率不低,像做了一场绮丽的梦。尤其花车夜游那段好华丽。青春疼痛物语,战场后方愁思。穗香很美
影像观感是寺山修司和铃木清顺遗珠串成的昭和青春蜃气楼,引入文坛互文美丽。应征入伍的教授撕碎列宁文集,送给孤女一本《女生徒》;三岛式美少年在肆恣徜徉后跳入丰饶与虚无之海;形如爱伦坡笔下的少女在玫瑰色幻想中香消玉殒。以及点题的中原中野:“化作坚硬血管、曼珠沙华与夕阳从中流过的青春。”
3.5大林宣彦真是日影的一朵奇葩,物哀美也拍出了中二的调皮感,尤其是一如既往的五毛特效。不过要表达的似乎都被电影本身吸收消解了,留下了可能就是最后那十分钟的复述。恩,今天在资料馆碰到了最自以为是的傻逼,13排9座戴眼镜胖男是我近月看见最嚣张最丑陋最刻薄最让人恶心的嘴脸
忧伤缠绵,一场无端绮丽的浮梦。畅饮到夜晚,最终都要散,但我竟意兴阑珊,不愿再醒过来。
『你們離開了自己的時代,而我們得到自由。但是妳卻看起來比我們更綻放光芒,那就表示現在的我們相對地失去了重要的東西吧…』『阿潤,這只是幻想。妳就活在現在這個時代裡,所以要挺起胸膛。但是妳有這種想法,我也覺得很高興。這就叫做端莊。』(小林尽《夏日風暴!》)
2017年看到这样的电影,真不知道应该感动还是尴尬啊。
昭和幻梦。门胁麦有一种弱小可怜无助又变态的气质,在当今女演员中十分稀缺。
神奇,诡异荒诞居然到后面慢慢发现这个故事的严肃认真。那种不适感(刻意抠像,交叠音乐,重复剪辑)会突然消减,里面所有人反反复复说着醒来醒来,然后拉着你进梦里。结束之后,大梦初醒,全身掏空。(想和满岛小哥一起骑马
我觉得导演是很怕观众看不懂 但是最后估计观众还是没看懂
真好,看得人想哭。看完想直接睡在电影院。
校内没有战争 艺术不分国界 散落的花瓣一如溅洒的鲜血 若节日可以净化人心 那战争的花筐又是被谁打翻 传统和扩张之间谁又做了叛徒
4.5;回应其《原野山峰海滩》,标识昏黄火红幽蓝色调与舞台剧风格,一如既往反战主题,凄厉浪漫妖冶,美的至高点即死亡,这群在梦中存活的人早已将生抛却,在星雨月辉的拥抱与血色渗染下,奔赴与死亡的约定;以异色梦境的框架构筑惨烈现实,被军国主义阴霾吞噬进悲伤虚无的徒劳挣扎。
试问:谁不想偷窥满岛真之介光着屁股游泳?谁不想裸体抱着满岛真之介骑马?/ SIFF第1场
灾难片
你看,五毛特效并不是烂片的借口吧