长篇影评
1 ) 当影评人赞美《赴汤蹈火》时,他们到底在赞美什么?
这部独立制作的R级片上映已有三周多,在烂番茄维持住99%的新鲜度、在metacratic得到88的高分、上映院线从400家扩张到1000家、还在众多商业大片前仆后继的档期里截获了1000万美元票房……要说《赴汤蹈火“hell or high water”》是这个夏天的口碑之作完全不为过,甚至很多影评人已经放话“这是2016年的年度最佳电影”“好久没看到这么棒的西部片了”。
没看过的人多半会有点好奇吧,为什么一部关于抢银行的西部片能够斩获如此多的好评?当影评人赞美《赴汤蹈火》时,他们到底在赞美什么?
除去片子本身质量很高之外,我觉得也是因为大家已经对狂轰滥炸了一个夏天的超级英雄片感到疲惫了。《赴汤蹈火》没有剑走偏锋到大众无法欣赏,领衔的几位演员都有一定的知名度和号召力;但它又有很多反商业化套路的表达,娱乐性十足的同时又引人深思。导演说,在他看来这是新西部(neo-western)电影,同时也是一部公路电影。
其实吧,什么类型真的不重要,片子好看就行了。
尽管《赴汤蹈火》被选作墨尔本电影节的闭幕片,但一开始我对它的期待并不高,毕竟那时的我看了足足两周的片,胃口已经养刁,而且也有点儿审美疲劳了……说起来也是凑巧,这部片子的票是我最后时刻才换到的。结果出乎意外的好看,实在是惊喜万分。
所以,它到底好在什么地方?
在我看来,正如上面的海报所宣传那样,"hell or high water has it all"——剧本、表演、摄影、音乐,全部都很出色。
编剧是《边境杀手》的Taylor Sheridan,他很聪明地没有试图将这个片子的格局拉得过大,而是把自己选定的元素表达得淋漓尽致——兄弟,牺牲,西部。《赴汤蹈火》本身是一个非常简单的故事:当一个人走投无路时究竟会做出怎样的困兽之斗?剧本没有花俏的转折,没有精巧的布局,没有突出的悬念……平铺直叙的双线结构、个性十足的台词设计,以及用细节堆叠的角色塑造已经足够的引人入胜。片中所有人物、不单单是作为故事中心的兄弟俩,就连两位执法的警探似乎都早已失去了对公平与正义的信心——在大萧条时期,银行通过房贷来剥削平民,贫穷逐渐成了一种世代相传的疾病。这些人没有出路,没有未来,于是只能抓住手边仅剩的一点。作为观众,我能时刻清晰地感觉到这些德州人的粗野无礼、自我防备的行为之后那种潜藏的平静绝望和极度麻木。
再说表演。三位主演都十分出色,无需多言的那种出色。Jeff Bridges这个名字就说明一切了。他可是“the dude”啊!临近退休的警探Marcus依旧范儿十足,经验丰富、直觉敏锐,一旦追踪到了猎物就绝不放弃。他口中道出各种政治不正确的笑话经常让观众们会心一笑,基本是全片笑点担当。老警探和他的混血搭档之间的关系很像真探里面的那两位,互相嘲讽但又不到刻薄的地步。其实两人的相处并没有太多的刻画,但每次交流都很有料。结尾的几场戏,Jeff Bridges把老警探的那一点疲惫、执念和荣耀感把握得恰到好处,山顶上那个眼神的转变太太太厉害了。说不定叔叔借这个角色能再拿个奥提什么的。
至于Ben Foster,因为我很喜欢这位演员,还是不多评价演技啦,怕溢美之词太过。他扮演了两兄弟中的哥哥Tanner,是个刚出狱不久的暴力分子,易怒、偏执、几乎没有什么善恶观……这个选角毫不让我意外,从《决战犹马镇》的查理.普林斯到《领头狗》里的毒贩杰克,他一向很擅长这种恶中带善的极端角色,让人又爱又恨。你从一开始就知道他不是个好人,你也知道他最后肯定不会有什么好下场。正因如此,他偶尔流露出来的对弟弟的温情让观众触动不已。正如演员本人在访谈里说的那样,当你在这个世界上在乎的事物只剩下那么一丁点儿,其他所有的一切都会变得无足轻重——道德底线如是,自己的生命亦如是。
这片最让我意外的是Chris Pine,印象中他一直都是那种英俊的白马王子/女性梦中情人的定位,这次真的彻底的颠覆了固有观感了。这个片子以后应该没人再说他不是好演员了吧。比起哥哥,他扮演的弟弟Toby表面看似一个安分守己的好人,沉默而内敛,怎么看都绝对干不出持枪抢银行这种事儿来——然而策划了整个抢劫事件的却是他,发起者也是他;哥哥Tanner纯粹是帮忙罢了。因为主线剧情是围绕着Toby展开的,所以这个角色被塑造得比较复杂也更有层次感,仔细推敲起来非常有趣。根据幕后导演访谈的说法,Chris Pine是个大忙人,所以进组拍摄的时间仅有短短的两周半。所幸他和Ben Foster以前合作过,关系相当不错,所以两人进戏非常的快,演的时候也轻松愉快。总之,他们两个的部分是整个电影我最为享受的。
具体的角色分析留到剧透部分再说,最后聊聊摄影和配乐好了。
摄影走的是写实风,有种半纪录片感觉。David Mackenzie很喜欢用长镜头,所幸他对场景的掌控力很强,开头一个长镜(同时也是真正拍摄的第一天)就让观众完全投入到了紧张的气氛中去,足见导演功力。选景、服装、人物对话颇具西部风格,充满了野性而荒凉的美感。几个配角的出现、与主角们的交流看似随意零碎,但实则有其用意。配乐很棒,气氛烘托得非常到位,任何一首曲子拿出来单独听也有自己的故事。看完后我直接itunes上买了原声集。最喜欢兄弟俩在车里一起唱的那首《You ask me to》,甚至有一句歌词和台词完全吻合,细想真的太妙。《Dust of Chase》和《Sleeping On the Blacktop》也很有味道,看得出全是精心挑选的。哎,乡村音乐一直是美国人民心中不变的经典啊。
接下来我要剧透了,介意的请撤吧。写了这么多,就容我打个广告,这部片子在美国已经大面积上映了,英国9月7号,台湾9月30号,而澳洲则是10月底。去电影院看吧,保证不会失望的。
咳,其实我一直憋着没说,这部片除了我想起科恩兄弟的《老无所依》之外,还让我想起了李安的《断背山》……当然了,这部没有拍得那么细腻(也不是同性恋片),但兄弟俩互相之间的感情表达一直非常含蓄。两位演员也多次提到,《赴汤蹈火》本质上是关于不懂得怎样表达感情的西部男人。他们不能将情感诉之于口、他们不能哭泣——因为那是脆弱的表现。
即便是在死别前,Tanner对Toby说“我爱你”的时候都是戴着墨镜的,还刻意别开了头。大概他也感觉到了这真的是最后一次机会了,终归还是拨低了自己的墨镜,看着弟弟一字一句地说:“我是说真的。”Toby目不转睛地回望他,回答:“我也爱你。”在赌场里听到哥哥死讯的时候,Toby没有流泪,他只是一个人安静地坐在那里,面无表情、一动不动;镜头慢慢地往下移动,他身边放着可以买回农场、让他的儿子、前妻过上富裕生活的钱,但他的哥哥为了他死在了他看不见的地方。
Tanner是怎么死的呢?他那时坐在山顶上,被出奇意料地一枪击中脑部。他手里紧紧抱着来福枪,被击中后也没有倒下去,仿佛一座风沙中的雕塑。当时我心里就觉得,另一只鞋子终于落下了。我难以说清楚这个角色死的时候自己的感受,Tanner当然是该死的,他已经杀了好几个人,即便是为了自保,为了达成弟弟的目标,但那些被他杀死的人何尝不是无辜的?但我心里还是没法觉得他的死是正义。大概这就是演员赋予角色的魅力吧。
之前提过这片的角色塑造很出色。每个角色似乎都有一段值得深究的过去,而导演却选择了把这些“过去”轻轻掰碎了,藏在隐晦的台词和细节之中。即便是作为主角的兄弟俩也没有给出任何的flash-back,因此留给观众许多想象的空间。这个家庭以前到底发生过什么?弟弟Toby为何会与前妻离婚?那些关于Tanner和Toby的流言又到底是什么?
Tanner和Toby无疑有着糟糕的童年。他们都是有些“破碎”的人,家庭往往是这种病态的根源。从一开始Tanner对待逝去的母亲那种冷漠又怨恨的复杂态度,中间弟弟喊醒他时他下意识的防备动作,到最后结尾警方的纪录显示他曾经“误杀”了自己的父亲……Tanner这个男人无疑是破碎的,他仿佛一个不定时炸弹,喜怒无常,有时候疯得什么都不顾,有时候又比谁都清醒。可他一直是保护着弟弟的那一个:正如预告片最后的那段台词——“因为你对我开口了,弟弟。”
为什么明知天网恢恢,你却仍然愿意陪我走上这一条不归路?
因为你是我弟弟,因为你对我开口了(because you asked)。
就是这么简单。
如果说驱使Tanner做这一切的是对家人的爱,那么Toby则是出于家人的“愧疚”才策划了整个抢劫案。他不是一个好丈夫,否则妻子不会带着孩子离开他;他不是一个合格的父亲,欠着前妻高额的赡养费,教育孩子也完全不拿手;他甚至不是一个好弟弟。他只能看着Tanner赴死,之后也没法为他复仇。我想,Tanner死后,Toby的余生也将在悔恨的阴影之中度过,并且再没有赎罪的机会。
他看起来像是那种善良而寡言的男人,即便对一个陌生的女服务生都很温柔。抢劫银行的过程中,良心也促使他不断地请求明显有暴力倾向的Tanner不要伤害任何人(虽然他也控制不了自己的哥哥)。随着情节的发展,观众对这个角色的看法逐渐改变了。有一段我特别喜欢的戏,也是导演用他擅长的长镜头拍摄的。兄弟俩开车到了加油站,哥哥坐在车里等待,弟弟去添加补给。一个小混混看Tanner不顺眼,言语摩擦后还拿出了枪来威胁他,而Tanner毫不在意对方的无礼,仿佛那人手里拿的枪根本就没有子弹。这时去买食物的Toby回来了,他用一种近乎要杀死对方的劲头教训了那个小混混,而Tanner也不劝阻他,就在旁边看着,一边大笑一边骄傲地宣告:“这是我的弟弟!”
那时观众立刻明白了:或许暴力的基因真的是根深蒂固、无法被改变的。
其实Jeff Bridges的角色老警探Marcus也有很多可以说的闪光点,但我已经写了这么长了,就不想再细讲了。Marcus并不是一个伟光正的角色,他有很多的缺陷,正因如此而人性化。本片所有政治不正确的种族笑话基本都是出自他之口:他毫不留情地当面讽刺自己印第安和墨西哥混血的搭档,甚至已经快要到了过分的程度:“我还有六七个关于印第安人的(种族歧视)笑话”“你知道我其实是墨西哥和印第安混血的吧”“别急,墨西哥人的笑话可以等等”——看,是不是很过分?观众都快被他们笑死了。
但自己的搭档被Tanner射杀的时候,Marcus也是那个发誓一定要为他报仇的人。而在他终于杀死Tanner的时候,Marcus整个人都苍老了一百倍;他仿佛在笑,又仿佛在哭,搭档在自己眼前丧失性命的悲剧终于有了真实性,这位马上就要退休的老警探似乎在自问:为何到了最后,是我来目睹这一幕呢?这里也就是我之前提到的那个眼神转换,其实不光是脸部表情,Jeff Bridges整个肢体语言都很棒。嗯,男配的奥提多半会有一个的。
好了,感谢看到这里的各位,我都写累了,有机会的话就去看看吧。
2 ) 当世界成为反派
从外观上,《赴汤蹈火》很容易让人联想到《老无所依》,它们的故事都发生的德州,有着相近的人物设置和昏黄的空间背景。
《老无所依》讲的是没来由的、纯粹的恶,科恩兄弟塑造了一个冷血杀手安东•齐格,他随意地杀死警察、路人、甚至是刚刚给他交代完任务的雇主。整部电影让人看得不寒而栗,正如它所勾勒出的德州景观:寥落、苍凉。在这个甚至有些抽象的世界里,杀戮成为安东•齐格的存活方式,去年的日本电影《错乱的一代》与之类似,主人公与世界相处的方式同样是依靠纯粹的暴力。《赴汤蹈火》要讨论的主题也是恶,不过对象却指向了人物所处的世界和环境。而对于人物则充满了深深的同情。
影片从一桩抢劫案开场。在画面未出现之前,悲切而不安的配乐便萦绕开来,这似乎预示着一场惨案的来临。随着匪徒的开腔,配乐戛然而止。出乎意料的是,整个抢劫案却毫无紧张可言,匪徒似乎没有干过这样的事,笨拙得让人发笑,银行柜员也在调侃他们是生手并一本正经地劝诫。当银行的经理前来,他们之间甚至会打招呼,整个场面拍得有些黑色幽默。当他们逃离银行,行驶在路上,开场前的悲切而不安的配乐再次响起。路旁写有“倒闭”与“债务减免”的标志牌铺陈出了影片的经济萧条的背景。导演通过这种不动声色的技法,将银行工作人员和匪徒都置于受害者的境地,他们都被一种恶劣的氛围所笼罩。
从后面的对话中可知,匪徒是一对亲兄弟。哥哥坦纳狂放不羁,弟弟托比则沉稳内敛。经一个委托人介绍得知,他们的母亲因为贫困以“反向抵押贷款”的方式将房产抵押给米德兰银行,银行给母亲最少的资金应付生活所需,当母亲去世时房产归银行所有。偶然的机会,托比发现农场下有石油,为了偿还这笔巨额贷款以收回房产并给予前妻和儿子稳妥的生活条件,托比喊来哥哥坦纳入伙,用抢劫这家银行的钱来还贷。他们的做法非常独特,只是抢取零钞,不会主动伤害无辜。
所以我们看出,两兄弟的抢劫行为实际上是对所处环境的反抗,这个故事中真正的反派是他们所处的世界。有意思的是,上文中提到的委托人也成为了故事中的“反抗者”,他和两兄弟一样对银行的无耻行径义愤填膺,片名“Hell or High Water”正是出于他之口,他提示两兄弟即使“赴汤蹈火”也要提前到银行收回房产。
坦纳的扮演者本•福斯特在接受采访时说:“这部片子的核心在于兄弟情。一代又一代的,一部暴力扭曲的历史,本片是关于他们怎么一起在困难中挣扎求生的。”导演用了一场戏着重渲染了兄弟之情,两兄弟在夕阳下饮酒、打闹,他们的身姿以剪影的方式出现在银幕之上,背景音乐是“I’m Not Afraid to die”,兄弟情是沉默的也是浓厚的,而死亡的气息已在诗意的情境中弥漫。
整部影片的插曲非常吃重,或豪放、或诗意或悲戚,应和着影片的氛围适时而出。
与之相对的是对称式的人物:追捕他们的警察同样是双人搭档。探长马库斯睿智、机警,对下属印第安人的血统百般嘲弄;助理阿尔贝托沉默寡言,忍受一切。
值得注意的是,导演多次将警察搭档的相处与兄弟二人的相处交叉剪辑起来,一方面是对他们各自相濡以沫的兄弟情谊加以凸显和互文;另一方面,也突出四人相互交织的命运。
我在一篇评论中看到,导演说,在他看来这是新西部(neo-western)电影。著名电影学者罗伯特•考尔克在他的著作《电影、形式与文化》中对西部片的常规有如下描述:“在蛮荒的腹地建立文明的社区是西部片叙事的核心。白人定居者与野蛮人斗争、英雄抢手保护小社区免受匪徒欺凌的叙事被迅速确定下来”。在本片中,编剧将这两种惯例衍化为更为复杂的两个层面的冲突。
第一层冲突,两位牛仔兄弟的对抗对象变为了银行,为了改变命运犯下抢劫与杀人的罪孽,这与传统的牛仔对抗印第安人、维护正义与秩序的设定大相径庭。“当牛仔成为匪徒”,这种新时代背景下西部片的变奏已为人物增添了悲情色彩。
第二层冲突是警察对兄弟匪徒。警察搭档之间有一处关键对白,阿尔贝托指出银行业对于居民的侵害正如当初美国军队对印第安人的清洗,这句话既对探长的嘲弄做出反击,同时形象地指出了银行业行为的残暴与无耻。而他们对于这对匪徒的追击自然失去了类似《正午》中警匪对决的快意。
编剧通过人物的设定谱写了新时代下西部片的可能性,同时丰富了戏剧冲突,也顾及到关照现实这一层面,堪称妙笔(本片提名了本届奥斯卡的最佳原创剧本奖)。这也是这个故事的高明之处,在本片中,两兄弟都是复杂的,善与恶的界限模糊了,警察的执法失去了天然的正当性,陷入了困局。
这个故事的立意和《牯岭街少年杀人事件》很类似,杨德昌透过一桩真实的杀人案件控诉那个压抑的时代,他认为“这个杀人事件不是一个单纯的谋杀事件,促成杀人事件的是整个环境,凶手是整个环境,小明自己也是凶手。”小四杀了小明,也杀掉了自己的理想和天真,他最终也面临牢狱之灾。这部影片是个彻底的冰冷的悲剧,杨德昌的态度始终是冷眼旁观。
尽管《赴汤蹈火》的主创对这对兄弟报以同情,但是他们的行为毕竟触犯了法律,必须接受审判。影片的基调也由最初的轻松、幽默转化为紧张、凝重。坦纳为了弟弟,独自引开警方火力,在最终的交战中,阿尔贝托与坦纳相继死亡,他们的死成为影片悲情的高点。坦纳的死为的是保证价值观的平衡。然而,在惩恶的同时,正义的力量也受到损失,剧作上这种对于警匪命运的暧昧处理一直延续到影片结尾。
已经退休的警探马库斯为追捕托比来到他的家中。他们之间的剑拔弩张被这个破裂的家庭的生活常态所阻止,执法者无法做出自认为正确的审判,双方达成了暂时息战的默契。影片的最后一个镜头,摄影机扫过这个看着近乎蛮荒的荒野景象,带出指代着希望的石油钻井机,最后缓缓地隐没于草丛之下,掩盖了观众的视野。闪烁着阳光的青黄让我们看到了些世界会变好的希望,同时面对这个悲剧,我们只能暂时地视而不见,得到一丝喘息。
首发| 后窗 公众号
欢迎扫码关注个人公众号:
3 ) 民不畏死奈何以死惧之
这才是真.老炮
能达到四星半。固化阶层的社会真可怕。奋斗无望的感觉,被娱乐至死、溺水窒息的感觉真可怕。
被割韭菜这个事情,原来并非是我大清独有,举世皆存啊,Workers of the world, unite。
盗有五德。《庄子·外篇·箧第十》跖之徒问与跖曰:"盗亦有道乎?"跖曰:"何适而无有道耶?夫妄意室中之藏,圣也.入先,勇也.出后,义也.知可否,智也.分均,仁也.五者不备而能成大盗者,天下未之有也."
一夫争命,万夫莫敌。本来小偷小摸是不可能有这种成绩的,正是因为好歹有点底线,才有了光环附体吧。
“民不畏死,奈何以死惧之。若使民常畏死,而为奇者,吾得执而杀之,孰敢?常有司杀者杀。夫代司杀者杀,是谓代大匠斫,希有不伤其手者矣。”
电影中对“掠夺”的描述是比较立体的,被夺走小费的肥女招待,丢掉工作的强盗弟弟,只卖两道菜的乡间小馆,驱牛避火的牢骚牛仔,最后是点题的混血警官。
“不尚贤,使民不争;不贵难得之货,使民不为盗;不见可欲,使民心不乱。
是以圣人之治,虚其心,实其腹;弱其志,强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为,则无不治。”
沉默啊沉默
“至于此外的深的意义,我总觉得很寥寥,因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史,正如煤的形成,当时用大量的木材,结果却只是一小块,但请愿是不在其中的,更何况是徒手。”
血酬、放羊娶妻生娃放羊
鲁迅现在应该明白,正如煤的形成,结果虽然只是一小块,却必须在当时用大量的木材。任何一点点的所得,无不是用尽了所有的“材料”,当时如此,十年如此,过河如此,赴汤蹈火,从来如此。
4 ) 父辈的旗帜
这个题目跟克林特·伊斯特伍德执导的同名电影没有关系,硬要扯上关系也得是和伊斯特伍德曾经代表过的那个电影类型——西部片。在某些划分下,本片被定义为“新西部片”,想必是为了跟曾经的西部片区别开来,但我并不十分清楚这种定义的具体所指。西部片、犯罪片、公路片……于本片而言都只是个标签而已,都不足以代表本片快意恩仇后的无尽苍凉。 作为一种气质上的相似,《老无所依》和《断背山》是必然会被提及的。这种联想和对照是对本片的莫大肯定,那两部影片都是奥斯卡最佳影片级别的,虽然后者没有拿到。眼下,《赴汤蹈火》也有了包括最佳影片在内的四项奥斯卡提名。《赴汤蹈火》与《老无所依》关系更近一些,虽然说不上一体两面,但我把它们看作同一类传奇故事的不同讲法,也可以理解为一种近亲关系。已经记不清《老无所依》的具体情节和叙述方式了,但依稀记得它呈现的多层次内涵和人文深度让不少观众敬而远之。各方面看,《赴汤蹈火》要更简单纯粹一些。 这是一个极其简单的故事。“代入式”开头让观众还没反应过来便已经进入了剧情最核心的部分。一句话说,这就是一个兄弟俩抢银行的故事。故事的讲法是公路片的模式,也就是他们在西德克萨斯一家一家的抢下去。至于他们这么做的动机,以及人物的相关背景都在这一路上以只言片语的形式传递给观众。没有倒叙,没有闪回,所有的时间都是现在,他们正在做以及谈论将要做的事,毫不拖泥带水。和两兄弟形成“对峙”的也是两个人,两个追捕他们的警察。这场猫鼠游戏实际上一直是在各说各话,两组人物分别做着自己的事情。如果面对面才算是相遇的话,可以说,本片中的这四个核心人物从未真正相遇过(根本连对方的长相都没看清),我是指以警察和罪犯的身份。当退休老警长Marcus和Toby坐下来对谈时,那是影片最后的高潮,他们再也不是追捕与被追捕的关系。一切似乎都释然了,没有人还会追究下去。人物走远,越变越小,只剩下天地之间的无尽苍凉。 在观影过程中,观众所做的事情,一边是跟着两兄弟和两个警察一路走下去,看剧情的发展,一边也在脑子里拼凑事情的全貌。至于最后一块拼图是何时被安放的,那就因人而异了。当我们了解了所有的前因后果后,影片海报上那句“JUSTICE ISN’T A CRIME”就显得更加刺眼了。两兄弟对银行里的路人老头说我们不抢你,我们只抢银行。竟让我想到那句冤有头,债有主,出门左转……了解了兄弟俩的犯罪动机,便能猜测到弟弟一定嘱咐过抢银行过程中绝不能伤人。可惜地是,事情总是有太多的不可控因素,更何况故事的地点还是在民风彪悍一言不合就拔枪的德州。老警察讲的那些政治不正确的种族主义笑话我笑不起来,或许是真的找不到点。最让我觉得好笑的是,兄弟俩最后那次抢完银行被闻讯赶来的当地居民包围了,哥哥Tanner大吼一句:整个他妈的镇子都在射我们。兄弟俩的计划在没有死伤的情况下都未必能全身而退,更何况最糟的情况还是发生了。这时候,必然有人要站出来。有了牺牲,才有了成全。 导演大卫·马肯兹是擅长处理这种特殊情境下的情感的,比如前些年的那部《深狱父子情》,光听这译名就知道讲了个什么故事。那部电影里的父子俩,这部里的兄弟俩,两对糙汉子却都有种细腻的情感。在亲情面前,他们跟普通人没什么两样,只是不太会表达罢了。但到了最关键的时刻,他们中总有一个会挺身而出,去成全另一个。那被牺牲了的一个没有丝毫怨言,甚至脸上还有一种满足和骄傲。谈到做这些事情的原因,哥哥Tanner轻描淡写地说:因为你开口了。你需要帮助。 在本片编剧泰勒·谢里丹的另一部作品《边境杀手》里面有个情节,帮助毒枭的墨西哥小警察制止儿子碰他的枪,并说:别碰,希望你永远也别碰那个东西。到了《赴汤蹈火》里这种父辈的期许变得更加强烈了,甚至成了本片的一大主题。这些长久以来生活在德州大地上的牛仔们,在荒凉的土地和比那土地更加荒凉的现实面前,希望自己的子女们不要重蹈覆辙。创作者借两个警察在路上遇到那个牛仔之口直截了当地说:21世纪,我赶着牲口和火比赛看谁先到河边。我希望我的孩子不用以此为生。两兄弟中的弟弟Toby也是这种期许的代言人,这也是他抢银行的最大动因。不要跟我一样,父亲这样告诫。
5 ) 在阶级固化的背景下,一曲体恤底层人民的哀歌
《#赴汤蹈火#》刻画的男人间的情感尤其含蓄,搭档、兄弟…皆是,显得尤其赤诚,让人羡慕,以至于看着看着便开始对这一对兄弟开始同情,他俩在夕阳下互相嬉戏尤其让我感动。
故事不单纯是抢银行,因为就像老警说的那句话,“你哥哥抢银行我明白,但你我就不明白了,抢的钱你也没有花出去,你也不缺那一点钱。”这时候男主说了一句话,“贫穷像是疾病,传染一代又一代,传染给所有你认识的人。但我儿子不会这样了。”你来我往的台词背后,两个主角的姿态非常动人,并把内在主题表达了出来,而在此之前创作者早就用很多轻描淡写的细节做了铺垫。最终,故事在浓郁的德州风情里,折射出美国阶级固化、底层生活现状等社会问题。
查阅资料可以发现,美国是在发达国家里阶级固化最严重的国家之一。阶级固化的指数基本代表着底层人民生活的绝望指数,他们没有机会翻身,无法接受昂贵的高等教育,进而无法拥有优秀的工作机会,很多“穷过三代”的家庭濒临绝望。或许只有像男主这样,寄希望于家里的农场突然天降“石油”,或者中个彩票才会改变,但如此幸运又能有几人尝到呢?何况,即便家中探明了石油,但债台高筑、家庭离散,男主依旧面临继续赤贫下去的危机。
对啊,也难怪人们会选择川普。阶级固化势必会造成阶层之间的矛盾日益尖锐,抢银行走上极端、犯罪道路情理之中。如果大范围底层人民生活崩塌,那么这群人必会起来反抗,社会就会变得动荡。
所谓的艺术史,是艺术家的历史,而艺术家就是这样一群体恤时代苦难的人,这不是政治正确,这是艺术应有的姿态。现实狗血,然而终究是现实,我们无法把现实的事情还原到银幕上,并堂而皇之的把它称为艺术,经典一定是更高、更抽象的创作。
难得的是,这部电影的创作者就是在借这样一个高度艺术化的创作来讲述如上沉重的主题,故事缓慢不乏吸引力,在德州广阔的土地上乡乐飘扬,都是它难得的优点。
这种艺术创造和社会责任感,是《爱乐之城》《海边的曼彻斯特》《月光男孩》这类过度关注“某个人”的小格局所不具备的,尽管在自由主义泛滥的当下,个性和个人际遇更能讨我们喜欢和鼓掌。
中国阶级固化比美国还要严重,财富的社会流动性可谓极差。有些家庭唯一改变命运的机会似乎只有后代的高考。然而,我们国家的导演们尚未有一部,哪怕一部关注过这件事。也或许是我没有看到吧。
6 ) 疯马和坐牛,两位印第安酋长的死与生
这是一部“现代西部片”,顺着这个视角,可以思考两个关键问题:第一个问题是,这样一个警匪故事里为什么非要出现这么多印第安元素不可?第二个问题是,为什么影片安排了劫匪兄弟截然不同的结局?
一般看完一部好电影,我喜欢翻翻评论,找找余音绕梁的感觉,这次也不例外。但是看了几篇排名靠前的评论都没有写出我的观后感,有几篇有和我大致相同的看法,但是也不是完全一样……于是试着自己写一篇,就作为观影后的笔记吧,顺便看看有没有共鸣。
场景、演技、镜头等等都有很多朋友写的很好了,本文略过不表。关于本片的类型,说是警匪罪案片肯定不能算错。但是从本片讲的故事来看,我觉得这是一部“现代西部片”更为准确,既西部,又现代,所以故事必须发生在人人持枪的德州才说的通。
顺着这个视角,就可以思考两个关键问题:
影片故事分两线讲述,一线讲的是两兄弟不惜抢银行来让自己的家庭度过经济难关,另一线讲的是一对骑警搭档如何一边说相声一边追捕劫匪两兄弟。第一个问题是,这样一个警匪故事里为什么非要出现这么多印第安元素不可?
影片前半段劫匪两兄弟对话中,“平原之王”这个科帕奇(还是卡曼奇来着,记不太清了...)口号第一次被提及。
骑警搭档之一是一位性格温和的印第安人(和墨西哥人)后裔,他说“150年前这里都是我祖先的土地”。他和主角骑警之间的对口相声基本围绕人种梗展开。
劫匪哥哥在赌场和一位科帕奇族人玩完德州扑克之后对峙。科帕奇人说自己族人已经不再是“平原之王”了,但是族人的习性仍在,会把看到的人都视为敌人,劫匪哥哥回答“那你知道你这么做把我变成什么了么?”,科帕奇人说“敌人?”,劫匪哥哥冷冷地说“不,变成了科帕奇人。”
片尾处,劫匪哥哥独自逃往山地,狙杀了印第安骑警,高呼“我是平原之王”……
为什么印第安梗和科帕奇口号贯穿全剧?因为这部电影认为,劫匪兄弟俩和他们代表的穷人阶层与当年的印第安人是一样的。当年白人西迁,抢走了印第安人的土地,占领了资源,在这里建立起自己的规则。现在的西部,虽然时过境迁,但是掠夺和被掠夺的事件依然还在这片土地上重复上演,只不过掠夺者和被掠夺者的关系已经和人种无关了,以银行为代表的大企业变成了当年的白人,像劫匪兄弟家这种几代穷苦的白人农民则变成了“当代印第安人”。
面对强势的掠夺者,劫匪兄弟像勇敢的科帕奇人一样开始反抗。然后第二个问题就随之而来了,为什么影片安排了劫匪兄弟截然不同的结局?
当年的印第安人通过天生的勇气以及后天刻苦习来的骑术和枪法,也曾有过击败白人的骄傲战绩。最出名的莫过于“小巨角河战役”,印第安部落苏族和夏延族联合起来,在两位勇敢的酋长“疯马”和“坐牛”的率领下,在小巨角河畔伏击并团灭了著名的美军第七骑兵团,击杀了号称印第安克星的明星军官卡斯特。然而大势所趋之下,印第安人的抵抗也只是螳臂当车,“疯马”酋长于战役之后浪迹天涯,次年被美军暗杀,“坐牛”酋长则在五年后率部向美军投降。
是不是很像劫匪两兄弟的结局?
哥哥骁勇善战,最后一役霸气击退号称彪悍的德州百姓,利用汽车炸弹阻断骑警追击,为自己争取到宝贵时间占据有利地形,继而凭借一杆狙击枪独自逼退骑警大军,甚至击杀了印第安骑警,但是最后仍然逃不过一死,被督爷暗枪爆头。
有人说此处不太西部啊,牛仔们不打暗枪,如果结合上文“疯马”酋长的经历来看,应该能解释了:因为这是一部真实的西部片,真实的西部不是牛仔PK和印第安神箭手神出鬼没,真实的西部开拓是一个巨大的政府行为,充斥着军队扫荡、铁路铺设再加土地和金钱诱惑,利益当先之下正面对决的骑士精神早就被抛到脑后,所以“疯马”这种宁可战死也不屈服的印第安人,美军正面对攻总是占不上便宜,索性暗杀了事。劫匪哥哥也一样。
弟弟则是沉稳多智,抢银行选在清晨这种出人意料的时间,而且只抢不会被追踪的小额钞票,片尾与哥哥分头逃跑之后冷静躲过骑警堵截,成功逃脱,用抢来的钱帮助家人过上了好日子。督爷最后拜访他的时候,弟弟说他们家世代穷苦,要在儿子这代翻身,他做到了,说话间屋旁的深井还在不停歇地为他的儿子们增添着财富。已经退休的督爷平静地看着他,也没有表示会继续追查,因为督爷知道劫匪弟弟和哥哥不同,弟弟对“掠夺者”没有天然的仇恨,并不介意“归顺”这套所谓正常的秩序。
就像当年识时务的“坐牛”酋长一样(虽然投降后过了多年还是死于非命),弟弟选择了另一种方式结束了与强大势力的斗争。我们在这部电影里能看到的印第安人,应该都是当年无数个“坐牛”的后代,他们交出了自己的大部分土地,换来了有限但是安全的生存权利。这也是为什么影片里的印第安人好像都很矛盾,一边享受着不错的生活,一边叨叨着族人当年的神勇和现在的式微。
大概就写到这吧……这部电影整体基调是悲剧的,一百多年前疯马和坐牛们与掠夺者之间上演的杀戮和妥协,在今天虽然换了主角但仍在继续上演,而且可以预见仍将继续演下去。
嘿,说个悲伤的故事,德克萨斯。
这片牛逼得恍若《老无所依》的别传。区别是《老无所依》让人心如磐石,这片把我看湿了。热血段落1:两兄弟抢了最大一票后,银行外面的一众德州牛仔驱车(五辆)紧追不舍,追到半路上,哥哥停车,不紧不慢地从车厢里扛下来全自动步枪,对着后面一顿扫,扫完一个弹夹换一个,德州牛仔们纷纷掉头逃命。
在德州英语前阵亡了…影院应该给所有美国南部口音的电影配字幕机…
80/100 我福脚边的那条毒蛇是一种殊途同归的象征,怎么折腾结果都一样。大多数人没有后院,所以更没可能从那里挖出石油;没有过人的头脑,只会为原本不需要的东西耗尽精力,然后等死。破败的西部景框和完美的犯罪计划把这部电影装点成一块美味的蛋糕,Jeff B的种族笑话是上面洒满的坚果。
看的时候就感觉这欲扬先抑的剧本好熟悉,一查编剧果不其然...四个人两条线,烈日黄土,一封战书。男人之间的情谊,外表无声无息,内里惊天动地。
开篇几个镜头扑面浓浓的<老无所依>味儿,苍凉凋败的德州,自带平静沉沦末世感,两名亡命之徒的奔波挣扎,初衷竟是责任羁绊与爱。贫穷是一种病,家族代代遗传,甘于是悲剧,不甘亦是。另一条线两警官的追踪,驱动也是责任羁绊与爱。没有坏人。然而两线交汇,好人们要端起枪你死我活,保护自己的热爱。
意外收穫的好片。美國的另一面,為討生活而苦苦掙扎的人們。一路的寥落蕭條,只剩遍地借貸融資招牌怵目驚心。劇本相當紮實,而且還穿插不少幽默阿。濃濃的德州氣息。演員們也出色。Jeff Bridges,Ben Foster,而且應該是我看Chris Pine演得最好的一次吧
还挺老无所依的,连那种缅怀过去感叹现世的迷茫都如出一辙,不同的是这种对生活的无力感也传染了故事背景这一系列衰败的西部小镇,“贫穷是一种家族病”,到头来其实还是一个关于资本的寓言。几个德州男人都演得很好,够糙够土,不善言辞又柔情似水(?),派派演技完全不输几个老戏骨
特别真实的大德州,一代又一代,年复一年看不到头的贫穷,逼着好人孤注一掷做坏事,现在来看不能更应景。哥哥这个弟控没谁了,骨科好好吃,Toby后来一直戴着被哥哥偷走的帽子,嘤嘤哭。派派被动撩人技能满点,最后和Jeff Bridges的那场戏张力很足啊,好喜欢!每个卡司都很棒,色调美极了。
蛮无聊的故事,一对无法无天的劫匪兄弟,一个性格不羁的老探长,最终两条线索的交汇仅限于两个山头间的一场狙击,片子总体属于毫无惊喜那种,也就主演咖位尚可,质量放一种关注里有点勉强。唯一印象深点的算西部牛仔风和民谣配乐吧
银行才是反派 家庭是核心 表达与歌颂了大社会主义思想 (前面我都要睡觉了...后面还是挺好的)这是文艺片文艺片文艺片
懂得用安静来塑造张力和人物关系,把两个直男不能互相表露脆弱的无力感呈现的很好。被枪杀的印第安裔警长也象征着白人最初以子孙之名干的种种恶行,和结尾逍遥法外的男主相呼应。三位男性的表演都值得赞扬,把这些影史上出现过很多次的类型人物演出了nuance。
你们都在吹德州风光飚德州口音,但我最先听到的,难道不是Nick Cave & Warren Ellis存在感太强的配乐嘛。结尾好看到非正常,追堵两兄弟的好市民太搞笑了
银行抢了我的地,于是我抢银行的钱;你兄弟杀了我搭档,于是我杀你兄弟。有人有枪,给后代留下土地石油;有人有枪,却只能留下命没有土地没有石油。蒙面抢劫者问老头:你带枪了吗?老头:我当然带枪了。这就是德州。影片镜头感不错,节奏略显沉闷,喜欢这种的除外。克里斯派恩的眼睛真好看
太好看
《赴汤蹈火》德州风骨,离婚丈夫纠结累犯哥哥抢银行只为还贷款,留地产抚养妻儿;土鳖做派,酗酒哥哥拉上弟弟亡命徒只为尽孝心,杀警员拼命救弟;廉颇老矣,退休警官伙同搭档破劫案真心德州老头,报血仇寻案到底#很简单但却非常风格化的故事,就是够土、够糙、够劲、够硌人#
“我穷了一辈子,我父母穷,祖父母也穷。这就像个遗传病,一代又一代的传下去,变成了传染病,传染给你认识的每一个人,但是我的儿子,他们不能再这样下去了,再也不可以了。”
“抢银行”这一经典黑帮题材在新世纪的悲凉复兴,两对糙汉子之间的对抗被拍得张弛有度,感人肺腑。“大公鸡”的毒舌,两兄弟之间的情谊,还有穿插其间的金曲都令人难忘,最后农场中的双雄对峙剧力直追《盗火线》。堪称新犯罪经典,程耳之流尚需拍马直追。
记住!!不要在德州人发薪日抢银行!还有、大圣、欧冠都开始了、你还有时间演电影??!
摄影太棒了。果然很《边境杀手》,还有点《老无所依》。本福斯特居然演了个硬汉。。。