白银帝国

文/关雅荻

如果一句话来形容这部山西晋商题材的文艺片，就是“太可惜了”，它本有机会成为自《霸王别姬》以来最接地气、最有中华传统文化韵味的历史文艺片。因为《白银帝国》本身的题材足够吸引人、故事架构足够向家族史诗片的方向发展，而且充裕的制作资金能让电影各制作环节做到足够到位和精致，但影片最后所呈现的却是一件满目疮痍的华丽外衣，我只能大声的感叹：忒tm可惜了。

影片前半小时所营造的氛围相当迷人，银幕上展现的所有细节，都能迅速让人进入到清朝末年整个国家都在遭受磨难的年代，代入感极强，制作相当精良。但影片随后因为巨大的叙事野心，整个电影叙事逐步从乱了章法到支离破碎，或者说全片任何一场戏单独拿出来看都能令人赏心悦目，但组合到一起整体来看，几乎可以说是一部在叙事上无法成立的失败之作。

《白银帝国》要表达的核心主题就像一个设问句，片头第一句台词就提出问题：天地这么大，人这么小，该怎么自处？片尾硕大的两个字“仁义”做了最佳的注解。但要命的是影片分别在多层面都试图进行表达，比如家庭命运、票号行业内部竞争及其与国家衰亡的关系、“家”与“国”的关系、晋商文化，还有全片最大的败笔──爱情。在我看来，如果《白银帝国》再多出一个小时的影片长度，同时再砍掉大部分所谓爱情戏，《白银帝国》似乎更有可能成为一部影史经典。因为《白银帝国》最大的价值就在于它在进行一场“在流沙中搭建建筑”的工作，在中国当下如此无视文化历史遗产流失的现状下，《白银帝国》的真诚努力让人肃然起敬而又倍感珍惜。

但不知道是因为单纯的发行策略，亦或是后期的确无更多拍摄素材支持，而无法剪出一个篇幅更长、内容更充实的版本来，这个不得而知。我只知道如果是前者，就为影院公映时每天能多排一场而把片长缩减到不到两个小时，这是多么大的错误啊。在影院看《白银帝国》的过程，就是不断叹息的过程，因为影片里除了爱情戏，其他任何一条叙事线索单独展开都足够有戏剧张力和叙事魅力，比如我是多么希望看到更多票号内部两个掌柜之间的竞争与争斗，它呈现出鲜明的时代感和现代性，从这个角度你把这部电影看作一部现代企业管理手册都是成立的。但这些所有的闪光点都浮光掠影，被一笔带过，全片所有的重要叙事情节点都像走马灯一样快速被交代走过场，前半小时营造的整体历史质感氛围，随着剧情的推移，逐步被消耗殆尽。最后要说一句，我个人钟爱的女演员郝蕾，可惜在这部戏里的表演我认为非常错位，因为每每她的出现，就让我有“出戏”的感觉，这对我同样是一种遗憾。

09-8-27

有这么一种电影，拍不好叫“流水账”，拍好了叫“史诗”。这种电影说好拍的确很好拍，只因内容丰富，一段段故事拍完足够塞满一部电影；这种电影说不好拍倒也确实困难，要在巨大的时间、空间跨度和众多人物之间找到平衡与共性，使观众在倾听漫长故事的同时还能被片中的情绪所打动，意旨所启迪，实在不是一件容易的事。《白银帝国》就属于这一种电影。

走进影院之前就听说了本片超长的制作周期，反映到大银幕上的第一感觉就是画面很美。蓝天黄沙，广漫大漠，娇翠树林，还有带着“镂空”的大山……最喜欢康三爷站在悬崖上那个远景，不似以往许多影片非要让人站到悬崖边上，而是距离崖边有很大距离，这令观众在欣赏美景的同时又不必为主角的安危担心，自然舒缓了许多。影片对于人文景观的呈现同样精彩，康家唱大戏时那个俯视长镜头，一面展现了中国古代深宅大院的结构，一面体现出票号森严的等级制度与雄厚实力。算盘、武术、篆刻、国画以及礼法等传统元素的融入丝毫没有突兀之感，木质的房间、家具甚至食盒都传达出一种精致的质感，足以将观者带入到曾经的那段家族兴衰历史之中。

这段历史被讲述了115分钟，在国产片里算是比较长的，但并没有拖沓之感。我是在银幕黑屏后才离开影院的，听着美妙悠长的片尾曲，看着古雅厚重的雪中宅院，回想全片，最喜爱四个段落——

前两个段落均来自于康三爷与杜筠清的辞别。第一次是康向杜辞行，由于身在家中，康不得不一口一个“母亲”相称，听的人心中好似针扎一般。两人皆欲言又止，连眼泪都不敢多流。后来杜追上康，将父亲留下的大衣相赠，康一句“就算我拿了，于你于我，有不同吗”，听似无情，却实在是正理。其实本片像这样精彩的台词还有很多，比如康老爷在得知四儿媳被绑架后说的那句“亲则乱，让管事的人去管，不伤筋不动骨”。再比如康杜二人第二次辞别时，康三爷说的那句“也许有一天，不管你在哪儿，我去看你”……

两次辞别，身份、处境相异，不变的是二人的真情。由于第二次辞别是在郊外，杜终于说出了嫁给老爷是因为“能看到你”这样的话，但整个过程中两人仍在极力控制各自的感情。没有亲吻，至多只是抓住手，即便如此也能接通心灵。杜那句“记得你小时候有一颗柔软的心，不要变成你父亲那个样子，我们就能永远在一起”，与康日后向父亲说的“她不要我丢掉本性，再见到时我要在她面前抬得起头来”相互呼应，让人觉得两人的心果真从未分离。两次离别，郭富城和郝蕾的表演情真意切，十分动人，尤其是郭，城门口望着女主角的眼神充满了矛盾与悲愁，当女人走远，那眼神又完全被依依不舍所占据。

两位主角演得精彩，本片中的各位配角也都十分到位。就拿本片我最喜欢的第三个情节来说，是之前略闻一二的“夜斗群狼”，在这段戏特效到位且扣人心弦，曾经在许多影片中演绎英武警官形象的演员丁志城，同时赋予了邱掌柜与生俱来的懦弱与顽强的求生本能，加上事后的感恩戴德，都是如此的真切。同样给我留下极佳印象的还有雷镇语饰演的大气平和的戴掌柜，而本人超喜欢的台湾演员金士杰也在片中饰演了一个关系康家走向的角色，还有石小满、常蓝天、吕中，这些戏份不多的配角都很好地完成了各自的任务。相比之下，片中的旁白虽有老者的声音，却缺乏历尽沧桑的情感，再加上一些旁白有些多余，我实在是不太喜欢。至于张铁林，一如既往的吹胡子瞪眼，倒也适合家族大老爷的身份，可见该片遴选卡司的工作还是比较优秀的。

令我印象深刻的，还有一个很配的配角，就是那个老镖头。在我最爱的第四段情节中，老镖头临死之前的那双眼睛足以慑人心魄，而那个由枪口转到人脸的镜头，虽然可以略微猜到，但由于之前在雄壮配乐下，不血腥却足够残酷的那场战斗的烘托，令真相的揭穿依然震撼人心——关于做人应当怎样做，看人应当怎样看的感慨，连同之前的酸甜苦辣一齐涌上心头。

《白银帝国》看似是一部家族史，实际上却在讨论如何做人。正如片尾旁白所言，康三爷“在挣扎困顿中”依然能保持“平静与尊严”，在家族的重托，父权的压力，真挚的爱情以及百姓的利益面前，他的选择有取有舍，却绝不违背内心的准则。康家父子两代人，父亲一切以家族为重，可以为了儿子蒙受夺爱的羞辱，可以不遗余力地传宗接代，在屯盐一事上虽有慈善之心，但仍以家族收益为首；儿子为了家族可以改掉不羁的作风，可以放弃心爱的女人，却在选择友人一事上毫不妥协，从而决定了他在掌握家族事业走向上与父亲的截然不同。有个词叫“交友不善”，实际上并非是朋友决定你是怎样一个人，而是你是怎样的人才会选择怎样的朋友。康老太爷认为人会变，而康三爷认为人不会变，大概是因为他自己就没有被改变吧，祖宗留下的“仁义”二字，正是对于这份坚持的最大褒奖。

精致有神，却仍欠缺力道，似乎还是面铺得太广的缘故。但即便如此，本片虽算不上史诗，也足可称得上一部精彩的“流水账”。

文／老晃
　说有个人去医院看病，跟医生讲，他看不清远处的东西，医生把他拉到外头，指着太阳问，那是什么？病人答是太阳。医生不高兴了，那你还想看多远啊？　　
姚树华拍了《白银帝国》，讲金融道德、家族承传，讲三公子和二奶奶的爱情……想说的太多，一口气都说出来，口水飞的很漂亮，但主题涣散，还是等于什么也没说。这电影硬件扎实，前半部不错，后半部没劲，还有个原因是太喜欢说教。姚树华的儿子说的对，你把好看的都去掉，这没法是《教父》。　　
一个表面给富人上课，实则对穷人说教的东西，怎么可能《教父》呢？ 　　
商人该怎么行商、怎么做人，这不是一个电影必须要弘扬的东西——弘扬，这个词本身就恐怖。电影就说人性的挣扎最好，善恶是非的错综复杂，生死爱恨的取舍之道……你非告诉我这个是对，那个是错，真不必。商人也是人，这不用讨论，商人也爱国、爱民，这不用讨论，如果非要拿出来郑重其事的说事，只能说明这些东西已经不在了。好东西没承传下来，你再弘扬，就不是锦上添花了，更像是挽歌。　　
都说在中国“站着提意见的太多，蹲下来想问题的太少”，姚树华倒是个蹲下来想了很久问题的人，可她想多了，想远了，这电影就不纯粹。　　
“让一部分人先富起来，再消灭所有富不起来的，最终实现共同富裕。”这当然是反讽、是调侃，心狠手辣的样子，其实手在抖、心在酸。经济社会的运行，是个复杂而艰难的东西，确实需要把“做生意就是做人”当作重要信条，可做什么不是做人呢？做饭也是做人，做小姐也是做人，别把商人做人看的那么与众不同，那么至关重要。否则，穷人要不高兴了。

    抛却了华美的布景、考究的道具、晋商的外衣，《白银帝国》还剩下什么呢？是清末民初几十年的飘摇岁月，是一个家族富户两代人的薪火相传，还是庭院深深的高墙下乱伦而错位的情欲纠葛？姚树华把这一切铺陈开来，实际上是榨干了剧情里的水分，令之成为一串干巴巴的咸鱼，告别了那种鲜活灵动的可能。《白银帝国》亦算不上史诗的气质，温吞的叙事效果早已埋葬了它骨子里的中正大气，纵然还有奚仲文、董玮、潘耀明、廖庆松等人保底，姚树华的缺憾最后还是让影片成为一个纸上谈兵的失败案例。

    打造一部晋商史诗其实很难，姚树华把点定的很高，运起手来就显得凌乱和茫然，镜头转过清末银号的富华大宅，四排长的离谱的算盘落座，伴着各个掌柜拖到冗长的应答声，就是电影的开篇吗？那些民生风俗和大宅琐事仿佛是一个个的散点，让影片在十几分钟里迟迟入不了戏，就是一部大片该有的气质吗？流水账似的画外音交待出大老爷的四个儿子，然后是大爷遁入空门、四爷沦落疯癫、二爷为救兄弟落马撞石终生无法起立，天成号的大局如此般的落在老三的身上，就是一种非常巧合化的设定，这种安排的背后是其实剧本的苍白和编导的无能为力。

    旅美的经历让姚树华多出一副东西合璧的热心肠，郝蕾被设定成为一个留学归国的家庭英语教师，她非常东方化的圆髻反而削弱了这种印象。以东西方文化的矛头来突破封建礼教并不是稀奇的手腕，可是姚树华的这个用意又是什么呢？间或出现的英文对白、教会的修女或者神父并没有在剧情上帮下什么忙，而“切除卵巢”是不是又比“切除子宫”更安全而容易些呢？郭富城与郝蕾的一场情欲戏，相伴而来的西洋歌剧就有些大煞风景，是割舍不下，还是造作有加？一个古老而朴实的东方传奇原本不需要那些西洋化的符号来记账，与她的偶像李安相比，如此表面化的横贯东西亦是最浅薄的方式。

    电影里的晋商题材慢慢的泛白，姚树华把着眼点给了那家大宅门里的不伦之恋，而非庭市商道上的恢弘争斗，电影不合逻辑之处如散沙四溢，女子嫁于情人之父是《哈姆雷特》开始流转的情节剧，姚树华的改编只是让这个段子变得更加萎靡与荒唐。郝蕾受父亲欺骗嫁入大宅门并屈从老爷，戴上了“母亲”的帽子，为何又在多年后拒绝丈夫的霸王硬上弓？又为何在受丈夫逼迫后选择“自宫”来逃避？如果说这些只因为跟旧情人三爷打了个照面，便很没有说服力，随后她与张铁林扮演的老爷联合做戏而解脱，意味着张铁林拉下自己的老脸体恤子嗣，而这个儿子竟是他最不喜欢的一个。

    姚树华花了整整一个小时才把郝蕾送上去美利坚的客船，早已超越了我们的容忍极限，待镜头重新转会天成元的银号，竟然发现是“十年后”的字眼把过去现在硬生生的劈开，张铁林早已经白发苍苍威严不再，郭富城则是依旧迷途不知所想。这个剧本里郭富城挑不起大梁，因为那个锲入点让这个角色很难演，平靥的调子一起而难收，也决定了郭富城这个娱乐明星不具备成为艺术家的可能。片中他收服邱掌柜、戴掌柜都有些蜻蜓点水的味道，所施之恩威像极了敷衍了事，欠他一命的邱掌柜何以会反叛？功高盖主的戴掌柜又为何会死心塌地？这是三爷本人慧眼，还是根本算二人本性使然呢？

    讲好一个故事竟然这么的难，是编剧的无能，还是导演的无为呢？《白银帝国》披着晋商的华丽外衣，还是免不了拖沓至极、软绵乏力，早早丢掉了一个大片应有的气魄。电影末尾三爷和戴掌柜广开小户、舍银而救民，电影的概念早已消逝而去，徒留一个郭台铭认祖归宗为商立传的匾额。我不晓得那位台湾首富是否认可这一部《白银帝国》，因为导演终究是生分，她的眼高手低让这部电影成为了赵括式的谈兵，更何况谈兵的那张白纸，竟然是耗费了郭老板千万美元的私藏。

昨天和有人去看了这部电影，看完有一种想骂娘的冲动！！居然还敢称史诗！！！！
电影用了大约半部时长的胶片来讲晋商家里面三少爷和继母之间的暧昧关系，随着三个儿子的相继出事，剩下唯一的老三只能来继承家业，就在我睁大眼睛要看老三大干一场，振兴家族事业时，老三来了一句，要去过自己的生活！我CAO!!! 后来剧情又胡乱插进了几段，老三最终还是走上了继承家业的道路，还没看多久，导演给观众来了个传说的蒙太奇手法，画面一切，字幕一打，来到了十年后！！！十年后就十年后吧，好歹来点硬货啊，还是在讲些细枝末节的内容，最后影片就这么结束了。。。。
这就是宣传的什么TMD史诗巨 著！

■ 一句话点评：它讲了很多东西，又好像什么都没讲。

《白银帝国》有着一眼可见的厚实质感，布景、服装、道具那是一丝不苟。姚树华在这上面烧了很多钱，有些段落在剪辑时由于觉得不好就给放弃，而在拍摄时，一条下来几十上百万就没了。当然这也会产生另一种相反的效果，有些段落因为花了太多钱，实在不知道放哪只好采用了折中主义。

姚树华这名刚进圈的女导演，一点都没有新手怕生的感觉，反而是大手大脚，用她在舞台剧上的经验，极尽奢华能事，羡煞了太多有志于拍摄商业电影的年轻人。然而这并不是《白银帝国》拖了如此之久的缘故，这部以百年前中国金融业为题的电影仿佛受到了金融危机的影响波及，期盼中的电影节、好档期都没赶上，一直在做后期调整，那股不可一世的笑傲气早就不见了影子。要知道，幕后大人物郭台铭早放弃了他的台湾电影宣言，娶了老婆生了个儿女。难产的《白银帝国》能在这个时候露面，倒也是可喜可贺。

在上海电影节时《白银帝国》一票难求，看过影片的一位朋友一针见血地说，《白银帝国》是一部可以从3分打到97分的电影，取决于你怎么对待。我们都没必要装大尾巴狼，把电影贬低得一无是处，但即便是抱有一颗宽容的心，《白银帝国》有很多缺陷硬伤依然是个不争事实。

故事上，《白银帝国》没有商战与阴谋，没有任何真正惊心动魄的东西，说白了它就是讲经商要仁义的儒家大道理，回到今天来看，类似说教本身就显得尤为可笑。有人要惊呼了，沙漠战狼那段不是很激烈么。那就回到“狼的问题”，《白银帝国》为了这段狼搭肩，康老三和邱掌柜合力奋战，终于把一群饿狼给赶跑了，保存了性命。中间用了电脑特效，狼的毛色有光泽，目露凶光。看上去确实有几分寒意，不料却破坏了电影苦心经营的旧时氛围。没有苍凉萧瑟，反而像在开演一部动作片。那这段到底是做什么的？如果看完全片，你会发现狼的一段完全是在炫技，而且没用到点上。有说这是为了说明康老三的成熟，拜托，后面还有一次勒马扬蹄的剪影。有说这是为了证明康老三和邱掌柜结成了统一战线，恰恰相反邱掌柜在后面票号有难时反咬了天成元一口，关键的狼一段就变得浮浅可笑，你不知道它是用来做什么的。野心家邱掌柜潜伏得很深，可《白银帝国》在他个人命运的起起落落间，忘了交代这个人物的具体走向（问题人物还包括女老外蓝师母），耗费这么多篇幅反倒不如前面出场没几分钟的刘掌柜。

回说真正的主角，我对康老三的临危受命还有情感转变都不反感，《白银帝国》的遗憾是把他的成长当成了自我觉醒，一趟追随祖上足迹之旅下来，那个女子也很配合，一个人安静地走开。至于看多了张铁林的吹胡子瞪眼，用来演一个刻板威严的康老爷子倒也没啥问题。影片没有真正围绕这个乱伦三角恋做文章，它似乎没有底气把情感讲好，所以爱情也没有真正左右人物命运。《白银帝国》没有高潮，如果你觉得康老三开完窖、对着家训字幅一阵自痛无语问苍天是高潮话，那《白银帝国》实在是正面无比的高大全。

《白银帝国》有大气的开头，就像第五代导演作品一样，发出了人与天的对比感慨。一介凡夫和一个帝国都无力抗拒时代的命运，这时候你会以为它是个文艺片。中间搞排场、铺奇情，有摆架势也涉及了伦理，你又会觉得这是个商业元素十足的家庭片。老爹给儿子讲知人善用和厚黑学，这是个商战片。不料风云变幻，它应该是个历史片。再有狼搭肩和大劫镖，它分明是个动作片。直到康老五的画外音一出，你才发现它原来是个充满深意的传记片，我对四不像的东西素无恶意，姚树华在音乐选择上就暴露了她的用意，苏聪、林海等人分别负责不同段落的主题音乐，结果电影也拍成了风格不搭、胡乱混杂的一部戏。它讲了很多东西，又好像什么都没讲。至于仁义二字，中国观众不像是个喜欢听取劝告的群体，更何况这个道理还讲得不深。他们只求看个爽、打得开心，因此《白银帝国》的大片命运可想而知。【河青】