静水城

今天聊聊美国电影《静水城》。

片名Stillwater (2021)，别名静水 / 斯蒂尔沃特 / 止水。

《拯救大兵瑞恩》《星际穿越》《火星救援》，那个被救援了无数次的男人马特·达蒙（Matt Damon），这一次扮演一位美国父亲，远赴重洋前往异国他乡，去拯救他的女儿了。

如果观众想看一部类似连姆·尼森（Liam Neeson）《ＸＸ营救》系列电影的话，那就设错预期了。本片并没有激烈的动作戏，有的只是一名普通父亲对女儿的爱。

影片在2021年7月第74届戛纳电影节上，获得了长达5分钟的起立鼓掌。

比尔·贝克（Bill Baker）是俄克拉荷马州的一名石油钻井工人，失业大潮席卷工地后他丢了工作，于是正好去法国马赛探望在那里被判入狱的女儿艾莉森（Allison）。

艾莉森坚持表示自己没有犯罪，要父亲帮忙找律师寻找“真凶”。比尔人生地不熟，还不懂法语，但他相信女儿，为了帮助女儿，他开始了艰难“寻凶”之旅。

比尔遇到了维吉妮（Virginie）母女俩，在维吉妮的帮助下，比尔找到了久违的温情。

阿曼达·诺克斯在庭上。

先说说影片选择做背景的案件——阿曼达·诺克斯（Amanda Knox）案。

阿曼达·诺克斯1987年7月9日出生于美国西雅图，华盛顿大学毕业后前往意大利做交换生。2007年留学期间，阿曼达·诺克斯的室友梅雷迪思·克尔彻被残忍杀害，阿曼达·诺克斯及其前男友被列为重要嫌疑人。

警方拿出诸多证据证明阿曼达·诺克斯就是凶手，而阿曼达·诺克斯则坚称自己无罪。由于阿曼达·诺克斯相貌姣好，案情也曲折离奇，案件在意大利、英国和美国都引来大量关注，媒体还给阿曼达·诺克斯起了“天使脸孔杀手”的绰号。

一审法庭认定重要物证上的DNA样本存在瑕疵，按照疑罪从无判决无罪释放。

公诉人二审上诉，法院判决阿曼达·诺克斯谋杀罪成立；阿曼达·诺克斯继续上诉，意大利最高法院最终判决阿曼达·诺克斯无罪。

阿曼达·诺克斯无罪释放后回到美国老家，并以自己的经历写了回忆录《等待倾听》（Waiting to Be Heard: A Memoir）。

2016年时，Netflix以她的经历拍摄过一部纪录片。

可以很明显看出，现实生活中阿曼达·诺克斯被判无罪，而且也从来没有承认过犯罪。

《静水城》则取了故事框架做背景，并没有忠实按照无罪判决设定剧情。

因此在电影上映前不久，阿曼达·诺克斯就通过推特表达了自己的愤怒，表示这部电影从她的生活经历中牟利。

她写道：“我的名字属于我吗？我的脸？我的生活呢？我的故事？为什么我的名字被我没有参与的事件提到？我回复这些问题是因为其他人在没有得到我同意的情况下持续从我的名字、脸和故事中获利。最近的就是电影《静水城》。”（Does my name belong to me? My face? What about my life? My story? Why does my name refer to events I had no hand in? I return to these questions because others continue to profit off my name, face, and story without my consent. Most recently, the film Stillwater.）

抛开真实故事不谈，《静水城》是以一起真实案件为背景，重心却并不在案件本身，而在父亲这个角色身上。

马特·达蒙这次扮演了一个标准红脖子形象，并且拯救阳光小美女阿比盖尔·布雷斯林（Abigail Breslin）。

比尔胡子拉碴，没有什么文化，既没有钱也不懂外国语言，但是依旧努力为证明孩子的清白而不懈努力。

他选择无条件地信任女儿，也为此做出了自己所能做的一切努力，他展现出身上强烈的父爱，这份爱不仅笼罩着艾莉森，也笼罩着小女孩玛雅（Maya）。

比尔不仅在努力搭救女儿，也在救赎着自己。他为自己常年缺席父亲角色产生了强烈自责，并将这份愧疚补偿到了玛雅身上。影片全部视角都放在马特·达蒙身上，观众可以跟着这位红脖子父亲感受普通男人的生活。

日子虽然平淡，也温情满满。马特·达蒙在片中火力全开，尤其是比尔和玛雅分离的时候，真真催人泪下。

《静水城》票房1967万美元，马特·达蒙这次显然不是为了赚钱而来，如此精心挑选剧本、卖力出演，显然是为了获奖而来。

距离他上一次《火星救援》获得奥某卡最佳男主角提名已经过去六年了，距离他上一次凭借《心灵捕手》获奖，更是过去24年了。他冲奥次数不多，希望他这次好运。

影片修改了真实案件的结论，显然也是为了给马特·达蒙更多的表现镜头。说实话，马特·达蒙的全片表现已经很好了，完全不需要改变案件结论增加内容，白白引发当事人发飙。

阿比盖尔·布雷斯林为了演好片中角色，在拍摄前两周拿到了驾照。

因为片中有一场戏，需要她开车。

马特转业红脖子，

拯救阳光小美女。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

看完感觉特别好。

电影随着剧情的发展起伏，让某些确定的走向又变得模糊起来。具体来说，一开始故事的主线是父亲要为入狱的女儿讨回公道；中段的剧情发展成为父亲与法国母亲开始了稳定的生活，彼此相爱家庭和睦，Baker已经痛改前非，重新开始新的人生；但一场足球赛后遇见了女儿口中的恶人，故事主线又开始模糊起来，到底是继续这样一个美满幸福的人生，还是要为女儿寻求真相？

最后的真相却是，女儿也并非是完全的innocent，虽然不是她杀的人，但却是始作俑者。更为重要的是，女儿对所有人都隐瞒了真相，撒了谎。Baker帮助女儿洗清了罪罚，却也永远失去了自己幸福的人生。所以当律师说要重启判罚时，Baker笑不出来；当女儿说Stillwater一尘不变时，Baker却说什么都变了。

Life is brutal,life is complicated.生活的残酷在于，只有单项的选择，一旦选定，无法回头；生活的复杂在于，它并非是纯白或是纯黑，Baker义无反顾地相信女儿，甘愿拿自己的幸福冒险，却换回的是那个不那么干净的真相。

其中的五味杂陈，难以言表，但是既然是成年人，那就只能接受。

没有悲剧感就没有英雄，但为了英雄的诞生，人类承受了他所不能认知的事物与人类的自身能力一同增长——但后者的速度远远超过了前者的世界。

Bill最后平静地说起“止水”城的一切都变了——女儿则认为没变，考虑到父亲的前一句话是“生活是残酷的”，那“一切变了”是否意味着止水已有“微澜”？

没有，Bill感受到的变化是对残酷的再次确认，而且是具决定性的确认，所以“变化”在这里的意思是：原来还抱有的对残酷生活的一丝希望和侥幸已经彻底平息。Bill的平静是一种绝望的平静，他感受到的变化是：Stillwater已经由“止水”变成了“死水”。

如果说克鲁苏是讲一种无处不在的根源性的异己力量，那么Stillwater则是在讲一桩彻底的绝望。“不要给你女儿错误的希望”，办案的Leparq太太一语成谶，Bill就算找到元凶，事情的根本仍然如此，父母在“欢迎归来”的仪式的遮蔽下，彼此确认了这一点，一种无望的、但仍然是爱的东西。

无望与爱的组合，令人绝望。

生活的残酷不是你认为的那种——那种惨，否则失去了妈妈又失去了爱人，还由于某种悲剧性的误会导致了愧疚的女儿就是定义生活的人，可惜她不是，父亲爱她，但父亲在最后否定了女儿的讲法，电影就此落幕，导演显然站父亲这边。

事实上，在导演来看，Bill抱紧小姑娘Maya的那一幕必须加上Bill抱紧自己女儿的这一幕才完整，两个孩子通过这种局部的观感体来会人生的残酷，她们都只能懂其一，都只能看到自己的失去，却不知道，Bill为了某种似乎是正确的、不得不去做的事情，同时失去了两者。

生活的残酷就是你为了得到而一路失去，在得到的尽头，你却一无所有。这种诡谬在这部电影中被显露出来：

Bill为之洗脱罪名并最终成功的是他并非全然清白的女儿，但他爱女儿；

Bill声称绝对不会伤害Maya母女的承诺从一开始就包含着“做不到”，但他的确爱她们，尤其是小M。

我们大可设想，Bill之所以没能保住自己妻子的所有物品，也是因为他爱妻子。

再说一次，Bill感受到的残酷并不是遭遇性质的，而是结构性质的。

Bill的名字也很有意思，他既是钞票，也是账单。Maya的妈妈问Bill说，你有现金吗？

更进一步，不妨回想：当电影交叉呈现“Virginie打开地窖”与“Bill对Maya说他无论怎样也不会伤害她们”的那个部分，观众们于此处被暗示了某种“惊悚”——按经典港片的逻辑，Virginie接下来就要在地窖里受到被Bill囚禁的人的伤害，但，事情没有这样发展——非但没有，V接着还成功地帮Bill摆脱了属于他自己的困境。

然而，事情却并没有因此得到祝福。

所以，这部电影是在说：生活的残酷并不在于令人受伤或殒命，而在于人将深感生活的摆弄；并且，当人以为自己可以用爱来对抗这种摆弄时，当人越爱、爱得越真时，这种无力感反而越深。

不存在圆满的爱，只存在对无力感的完美忽略。

人在出生时注定落入破缺，身处其中的人——破缺的人，在追求爱——寻求完美时，落空是注定的结局，而生、长在Stillwater、时时念上帝之名的Bill一家的故事，只不过是带着一丝美国味，而影片最后的清晨里的那种乏味以及悲凉是共通的。

也许，唯有作为观众，唯有作为看完电影还愿意凝神思量的人们，才有可能从本片中获得启示——或者说，一个好问题，一个值得用更长的时间来回应的问题：为什么每个真正爱的人，都笨拙无比，都糟糕透顶，都罪孽深重？

俄克拉荷马州的石油工人Bill去法国为女儿伸冤的故事，在过程中差点和一对好心的母女俩组成新的家庭，但结果还是只有他和女儿回到了美国。剧情很像著名的“天使杀人案”，别的评论有说是据此改编的。

马特达蒙留了胡子差点没认出来，感觉有点走莱昂纳多路线的样子，看来红脖子们的大胡子文化在美国还是很有市场的。

跟马特达蒙以往的动作影片相比，本片整体节奏比较缓慢，更多是在展现Bill、Virg、Maya三人之间相处过程中情感的细微变化。定位于剧情片比较合适，说惊悚片就有点扯远了。

看完影片挺大的感受就是，法国看起来一点也没有我们日常说的“发达国家”的样子。

一副破败不堪的样子，遍地黑人和绿绿们，普通的欧裔白人反而都成了少数民族。

整个司法系统看起来很随意，而且效率低下，连美国来的红脖子Bill都有点受不了了。

女主Virg典型欧洲白左的ZZZQ思维也有点让人受不了，能把事情解决接就行，干嘛非得在立场上纠缠不清呢？

欧洲法国要再这么搞下去，过不了多少年就和那些绿绿国家一个德行了。好歹绿绿们还有石油，欧洲白左们有啥呢？

最后Bill和Maya分开独自和女儿回美国有点遗憾，但想想跟Virg三观的巨大差异，俩人即使在一起了估计也矛盾挺多，理性保持普通的友情，也算是做人留一线，反而日后好相见。

影片有点沉闷，看下去需要一些耐心。

平时很喜欢看罪案相关的内容，所以片子看到一半就意识到了主故事线索是改编自“天使杀手”Amanda Knox一案。只不过涉案女儿的家庭环境从小康中产变成了南方底层红脖，发生地从意大利转到了法国马赛，现实中遇害的英国妹子和牵扯进案子的美国姑娘也不过是室友关系，并非情侣。

讲点电影里觉得有趣的部分，把家庭环境和男主性格刻意设定为来自南方、直率鲁莽、不善社交的底层红脖民工形象，应该是为了更好地体现那种身处一个文化上相对排外的异国环境的无助和迷茫感。意大利和法国的共同点在于都很坚持自己的语言环境，但意大利人还是相对热情，不会法语在法国真的寸步难行。向来觉得受到欢迎处于世界中心的美国人突然成为“外地人”，失去了优越性，这种身份处境上的置换与结尾领导热情发言，人民欢迎回家形成鲜明对比。看来天下乌鸦一般黑，在外只能靠你自己没人管你死活，一旦救回来了都是集体功劳。

片中也涉及到了欧洲人对美国政治的普遍的片面化了解（比如投不投川普、是否控枪），讽刺美国向来横冲直撞没法真正放下身段和骄傲融入别国文化，也讽刺了欧洲公检法系统的疲软和治安问题。今日辱美辱法2/2。

父亲的角色和他的赎罪是本片一条重要的线索。想到马达现在已经开始演爹了顿时感觉自己也老了😢 和大部分重组家庭爱另一半然后爱屋及乌地爱对方孩子的过程不太一样，我倾向于Bill是因为爱Maya才爱她的妈妈。而他对Maya的爱来自于对自己女儿多年疏于照顾和交流的愧疚：他照顾Maya，接送她上下学，带小零食，给买球衣，配看动画片，甚至带去看球赛……这些他可能从来没有为Alison做过的事，他从来没有扮演好的父亲角色，这些间接导致女儿远走他乡又“蒙冤”入狱的罪，都在Maya身上得到了救赎。一个比较感人的点是在被迫离开前，Bill特意和Maya说了I love you，这是一个父亲对两个女儿最深沉的歉意和爱。赞一波小姑娘的演技，把早熟又早慧又渴望父爱的小女儿形象很好地展现出来了，表演又自然，她哭的时候我都要哭了🥺她面对警察坚持不翻供，也是因为她真诚地爱着Bill，像任何一个朴素地爱着父亲的小女儿。当然，影片的最后我觉得还是蛮残忍的，亲女儿是得偿所愿了，可怜Maya得到了父爱又失去，到头来不过是镜花水月梦一场。

亲女儿Alison的演员也是童星出身，演过《阳光小美女》和《姐姐的守护者》，也算是女儿专业户了。现实中的Amanda到底有没有罪到今天还是一个谜，但她好歹也得偿所愿回国了，还出了传记。真实事件里最可怜的还是无辜的英国留学生，年纪轻轻就命丧他乡。Life is brutal，珍惜生命，珍惜身边人。

这个故事讲的是一个父亲孤身奋战援救狱中女儿。一个长期缺席的父亲，在乖巧女儿突然卷入一场凶杀案，父爱回归，在没有钱，没有朋友，没有关系的法国，为女儿翻案了。虽然最后的结局是完美的，但是却也并不是那么完美。

但在这个过程中，他遇到了一个美好的人，和一个可爱的女孩，让他缺席的父爱有了施展空间。也让他明白年轻时候的荒唐，和对女儿的伤害。

可就在他终于抓到那个男孩，却意外得知，他女儿欺骗了他。就在这种迷惘中，她女儿无罪释放了。

他不知道这样做对不对，也很怀念在马赛的美好时光。但是女儿回来了，父女情也在牵绊着他。一切都变了，一切也没有变，只是时间才知道。