电影为《X》的前传,讲述了邪恶的老太太珀尔(米娅·高斯 Mia Goth 饰)年轻时的故事。珀尔为了获得自由,嫁给了名叫霍华德(阿利斯泰尔·休厄尔 Alistair Sewell 饰)的男子,哪知道结婚没多久,霍华德就应征入伍,上前线打仗去了。刚开始,霍华德和珀尔之间还有着书信往来,但随着时间的推移,他们断了联系。
霍华德离开后,珀尔在霍华德的农场同父亲(马修·桑德兰 Matthew Sunderland)母亲(坦蒂·莱特 Tandi Wright 饰)生活在一起。每天,珀尔不仅要应付数不清的农活,还要照料瘫痪生活不能自理的父亲。能够离开农场,成为明星是珀尔最大的心愿。一天,她的妯娌米斯蒂(艾玛·詹金斯·普罗 Emma Jenkins-Purro 饰)前来拜访,她告诉珀尔,镇子上来了人,要选拔舞蹈演员去军中表演,这是珀尔能够离开农场的唯一机会。
美国农场女版吴谢宇,米娅·高斯的个人气质加成,美而吊诡,节奏感尤其好,抱着玩弄观众的悠游,不时让你以为珀尔只是个心怀芭蕾梦想、饱受母亲折磨的纯真苦命乖乖女,正要心生怜悯,结果她转手就是一个叉鹅喂鳄鱼,野战稻草人。
我比较关注的是珀尔的病态家庭结构——因疾病或死亡过早缺位的失语父亲+高要求冷酷不近人情的强势母亲=善伪装且情绪极度不稳定的反社会人格/偏执型人格障碍子女。
我认为,并非珀尔的病态导致了母亲的无情,而是母亲的无情导致了珀尔的病态。
不难看到,珀尔对母亲几乎百依百顺,任凭差遣,即便挨骂也不敢还口,她极力想做一个受到母亲认可的好女儿,可惜无论如何也不能换来母亲的一个微笑、一句满意。
平心而论,虽然情有可原,但这位母亲无疑是病态的。
她被瘫痪的丈夫捆绑在农场,失去青春和自由,满心怨尤,却又缺乏抛夫弃子的勇气,这一点参考她情绪激动时对女儿吐露的真心话:“我是他的妻子,不是他的老妈!”
并不是说抛夫弃子就是对的,坚守责任也是一种美德,而她守在丈夫身边却并非出于爱,是对外部世界的恐惧与自卑(担心被人戳脊梁骨,担心自己抛弃一切出去闯荡却最终一无所有)。或者即便一开始是出于爱,这种爱也在往后数年的操劳岁月中逐渐消磨了。
她一边守着农场,一边满怀幽怨,迁怒他人,无法坦然承担自己选择的后果,让牢骚逐渐摧残了自己,也摧残了女儿。这是现实中很多女性的缩影,缺乏勇气、生活折磨、长年牢骚,三者往往共生,恶性循环,足以使一个原本健康的普通女性面目全非。
在不得不背负的苦难中,唯有不怨不尤的爱能打破循环,改变一切,可惜在那种情境下,再高尚的人类也很难做到。
这位母亲偏偏倔强自负,宁愿折磨自己和家人,也不愿接受别人的施舍,把受赠的乳猪丢在门口任由其腐烂,恰如对待珀尔的青春,宁可让女儿跟自己一起腐烂,也不愿放她追求理想的生活。
这位阴郁、愁苦、冷酷、病态的母亲,选择将无处发泄的痛苦宣泄在唯一的女儿身上。
或许在内心深处,她隐秘而疯狂地嫉妒着女儿的青春,嫉妒女儿尚有奔向自由的机会,于是她放纵自己侮辱女儿,价值贬低和道德绑架双管齐下,摧毁女儿的自信和逃生意志,让她只能陪自己终老农场——毕竟凭什么只有我下地狱呢?
外部世界的战争、疫情只是一种壁垒的隐喻,口罩意味着人与人之间的距离,缺乏心灵的交流,这些背景设置凸显了珀尔的与世隔绝,营造了珀尔所处境地的不安与绝望。
固然,外面的世界虽然精彩,但同样是利益至上,其险恶丝毫不亚于这个病态的家庭,这一点从日后珀尔的落选便可知。然而,这种对外部世界的不安与绝望却是母亲刻意营造出来,用以捆绑珀尔的。片中,母亲反复提醒珀尔外部世界的危险,战争与疫情,从而阻止女儿与外界交流。
母亲这样做,并非为了防止女儿伤害他人,更不是担心别人发现女儿的真面目后会伤害女儿。一个真正爱女儿的母亲会因为一点微不足道的小事就不给饿肚子的女儿吃晚餐、在寒冷的雨天把女儿赶去工棚过夜吗?更别提那些语言上的伤害。
母亲这样做,纯粹是出于自私的隐欲,想把女儿永远捆绑在身边,不允许她得到那份自己得不到的幸福。
她用“一旦他们发现了你的真面目,就会惧怕你、厌恶你”来打击女儿的自信,让女儿以为没有人会爱真实的自己,从而只能留在母亲身边。
承认父母对子女的嫉妒和恶意是很难也很痛苦的事,但它们的确真实地存在于人性中。
这位母亲对亲生女儿的纯粹的恶意,才是最令我毛骨悚然的存在。
后来,当影院渣男发现珀尔不对劲,想要逃离珀尔时,仿佛印证了母亲的话,所以珀尔情绪失控杀了他,并且拥抱了已经死去的母亲。
母亲嫉妒珀尔的青春,于是摧残珀尔。珀尔嫉妒小姑子拥有父母的爱,于是杀死小姑子。母亲被生活折磨而痛苦,于是用珀尔发泄痛苦。珀尔被母亲折磨而痛苦,于是用虐杀动物发泄痛苦。
这其实是一条残酷的食物链,本质没有高低贵贱。
因未受到合适的教育,珀尔的行为完全受原始本能驱动,缺爱便求爱,痛苦便发泄,至于方式,则参考母亲。
珀尔并非生下来就是变态,也不是在杀死影院渣男的那一天突然变态的,珀尔是在母亲的牢骚与无情对待下,一天天被摧残、被腐蚀的。
在母亲的无情对待下,幼小的珀尔开始残忍嗜杀,当母亲发现她的这些行为后,做的不是反思自己的教育,而是倒打一耙,指责这是珀尔天生使然,是珀尔的错。
原本在这场残忍的僵持中,珀尔一直处于母亲的下风,痛苦却无力反抗,直到触发转变的契机出现——那个男人告诉她,感到痛苦时,除了发泄,你还可以逃,青春只有一次,不可虚度。
于是她尝试去逃,去竞选舞者,为此不惜和母亲翻脸,失手错杀母亲,几乎毁掉了自己的生活,切断了自己的一切退路,然而最终也没选上——恰如母亲的诅咒应验。
逃亡之路失败,而后路已被斩断,她彻底崩溃了,一番自白宣泄之后,杀死了自己最嫉妒的、拥有正常家庭、想要什么都可以得到的小姑子。
至于小姑子,她不算完全无辜,如果阅历足够,不难看出她出于虚荣的恶意——明知珀尔家境贫寒,前来施舍乳猪时还故意穿着狐皮炫耀,丝毫不体恤对方的自尊。明知珀尔不如自己美貌活泼,还故意邀请她陪自己去面试。
她和影院渣男一样,是生活中常见的人,有瑕疵,但不算什么大恶人,罪不至死,只是倒霉碰上了珀尔。
其实某种意义上,母亲的诅咒必然会应验。性格左右命运,珀尔病态的人格,注定她无法用正确的方式去获取外部世界的友情与爱情。
总而言之,母亲在死后终于成功了,她诅咒的应验,彻底摧毁了珀尔对外部世界与他人的好感和期待。从此,珀尔心甘情愿地守着农场,守着父亲和母亲,守着日复一日了无生趣的绝望生活。
看完电影,当我们重新代入珀尔的视角,感受她的整个生活,我们看到一个极度缺爱、每天都得看妈妈脸色度日的孩子,在小心翼翼的讨好和伪装中变得极度敏感,不知道自己错在哪里(因为没人好好教过她怎样友善待人),生怕别人不喜欢真正的自己。
她无时无刻不察觉着母亲的恶意,所以在鳄鱼池边,她忍不住问母亲:“妈妈,为什么恨我?”
她是一个困惑的孩子,问着妈妈为什么不爱我。
有人说珀尔是天生的反社会人格,天生缺乏同理心,但我认为不是,因为她在感受到母亲恨她时,总是很痛苦,这恰恰说明她具有丰富的情感,只是缺少正确的引导和教育。当母亲烈焰焚身时,她急切地试图扑灭火焰来救母亲,杀死父亲后也会后悔流泪。真正的反社会人格不会这样做,具体可以参考《老无所依》。
如果母亲多给一点爱,珀尔的人生应该会变得很不一样吧。生活总免不了苦难,但爱可以温养出善良的心。
以及,最后的晚餐、自白、结尾长镜头三场戏精彩至极。再次赞美米娅·高斯,天真与邪恶完美兼容的气质,毫无痕迹又富有感染力的演技,新一代哥特女王当之无愧,这类电影的最终效果取决于灵魂人物能否立住,换个人演大概率烂片或平庸。正如马丁斯科西斯的评价:“缇·威斯特的电影中有一种在现如今的影片中相当罕见的能量,它是被对电影艺术的纯粹的、未被稀释的热爱所驱动的,在每一帧都能感受到。缇·威斯特和他的缪斯米娅·高斯真的知道如何戏弄他们的观众。”
相较于以“色情电影片场的杀人魔”为噱头而实际观感难符其名的《X》,《欲珠》在任何方面都收敛了些许,于是观众自然而然会以为这部《X》的前传,会是一部狗尾续貂,甚至换汤不换药的平庸之作。
但《欲珠》确乎带来了比《X》更佳的观感(甚至我怀疑两部作品是否真的出自同一位导演),在相同迷影情怀的铺垫之下,一个乡村少女带着成名欲望揭露内心;疯狂的篇章与米娅高斯的大秀演技让这个“前传”显得魅力非凡。
时代的退行
从《X》的七十年代回退到《欲珠》所发生的1918年,电影带给我们的不仅是一个时代的回退,整个故事也随着时间的变化而全然改变了风貌。
如果说《X》像是《德州电锯杀人狂》,《致命弯道》般“荒郊野岭的杀人狂”这一类的影片的话,《欲珠》毫无疑问更像是某些古早的好莱坞影片。
从某些角度来看,《欲珠》同《绿野仙踪》这类故事共享一些相似点
高饱和度带来的靓丽色彩,少女心怀梦想,想要离开乡镇闯出一片自己的天空。甚至,就像很多童话故事里主角会有一个动物小帮手一样,本片的珍珠也有一个善解人意的鳄鱼朋友希达。
而《X》中的迷影情怀,也很好地保留到了这部《欲珠》当中,1918年的默片时代,通过一帧胶片传递爱意的方式很符合电影人心中“浪漫”的定义,只可惜那一帧胶卷,就和珍珠的梦一样,一吹就消失了。
米娅高斯的诡异3分钟
虽然影片中的时代倒退了半个世纪,但片中的故事却更加吸引人了,或许是因为本片几乎将全部目光都集中在了“珍珠”这个角色之上,而米娅高斯也不负众望,在大量特写与长镜头中,将珍珠这个复杂,可怕,又可悲的形象诡异地展现出来。
米娅高斯这人长得就很符合恐怖片的气质,当年在《女性瘾者》与《救命解药》里惊艳地初见后,这么多年来,她似乎就少有出演什么正常的角色。
《欲珠》里最让人印象深刻的大概就是片尾她瞪视双眼,竭力微笑的三分钟片尾了
不同于《小丑回魂2》里老太太的静态微笑
也不同于《发条橙》开头那沉静的凝视
珍珠的笑是动态的,变化的,从欣喜一路过渡为狰狞,而她的双眼为了能不闭合而变得通红,流出眼泪,仅这一幕便展现出珍珠这样一个复杂,缱绻而变态的形象。
扭曲碎裂的珍珠
珍珠是一个恶贯满盈的杀人狂不假,但同时她也是一个拥有复杂情感而且可怜可悲的女孩。
母亲的严苛管教限制了珍珠的正常人际交往,而日复一日照料失能的父亲亦让她有一种被囚禁的感受,这般不正常的家庭之下,她被压抑的情感与欲望都歧斜成长,她对米兹的那段长达几分钟的个人自述中,对外界更美好世界的向往同只能住在农场的现实互相拧结,爱与欲望最终扭曲成了癫狂的模样。
影片的时代正好也是大流感盛行之时,大家戴上的口罩也在物理层面隔绝了人与人之间的交流,加剧了珍珠的孤立。
影片最终,霍华德从战场归家,看到了家中腐烂的晚宴与腐烂的娘家人,从《X》中我们知道,霍华德虽然知道珍珠噬杀成性,但一直留了下来,陪伴着珍珠。
之前珍珠和米兹提到霍华德时说霍华德虽然出身优渥,但并不贪图钱财,是一个很特殊的存在。或许他对珍珠的爱让他无法离开珍珠,只能接受一切并尽力保护好她。
《欲珠》看似是《X》的一次重述,却将华丽的噱头掷开后迎来了新生,欲望与梦想的混杂变为了血腥而癫狂的交响,少女心思单纯却手法狠毒的杀戮,让故事在血浆与暴力之外获得了诡谲的恐怖质感。
我本以为《X》中衰老珍珠对过去的缅怀是一种类似《日落大道》或《舞台春秋》那般对旧日荣光的追悼,谁能想到,这般对明星,对舞台的记忆,也只是珍珠的一个求而不得的梦呢。
今天聊聊美国 / 加拿大电影《珀尔》。
片名Pearl (2022),别名“X”前传电影 / 欲珠。
电影《珀尔》为《X》的前传电影,讲述《X》里的老太太珀尔60年前的往事。
故事发生在1918年,珀尔还是一名年轻貌美的小姑娘。
珀尔的丈夫霍华德应征入伍去前线打仗,珀尔和强势的母亲、患有美国大流感而瘫痪的父亲生活在一家农场,生活十分拮据,但她满怀明星梦想,总想着有朝一日成为电影里那些万众瞩目的大明星。
一天珀尔的妯娌米斯蒂告诉她,小镇来了星探,要选拔舞蹈演员参加巡回表演,珀尔决定抓住这个千载难逢的好机会离开农场。
有人说导演缇·威斯特(Ti West)拍摄《珀尔》是为了蹭《X》的热度,才搞出了一部续集式的前传。而这种说法是不正确的。
其实在缇·威斯特和米娅·高斯(Mia Goth)拍摄《X》之前,两人在新西兰被要求隔离两周时间,那时他们就合作编写了《珀尔》的剧本,并且希望A24会同意拍摄这部电影。幸运的是,在《X》开拍前,《珀尔》项目就已经获得批准了。
也就是说,在拍摄《X》的同时,大家在秘密拍摄《珀尔》。
《X》展现了导演缇·威斯特拍摄70年代恐怖血浆电影的能力,但除此之外并没有展现太多内容。
《珀尔》的出现就不一样了,这证明了这个潜在的三部曲是一个比一次性故事强大太多的内容。
《珀尔》名义上只是嗜血杀手的起源故事,但两部电影都提供了令人满意的惊悚血腥效果,放在一起会得到1+1大于2 的效果,变得更加有趣。
《珀尔》真正有趣的地方在于如何建立在前作的地基上,并让这个系列更加具有层次感。
《X》中,珀尔充满怨恨和嫉妒,怀念着她年轻的日子。经过《珀尔》一战,她的动机更加清晰,甚至会让观众对她产生同情。
我们还能看到珀尔的丈夫是如何被卷入整个故事的,还看到了鳄鱼的起源故事。
无论观众按照什么顺序观看两部电影,它们都会相互加强彼此。
《X》《珀尔》就像Netflix的《恐惧街》三部曲一样,每一部电影有着属于自己的风格,等观众把所有故事拼凑起来后,就会惊喜地发现还有一个更加广阔的世界。
在完成《X》和《珀尔》后,导演缇·威斯特并没有停下脚步,而是继续探索这部电影的第三部作品《玛克辛》(MaXXXine ,2023)。
影片在一些地区播放时,影片最后打出了“MaXXXine”的标题。
《玛克辛》将以1980年代为背景,从默片时代变到录像带时代,探索录像带如何影响人们的生活。
米娅·高斯将再次扮演她的另一个角色玛克辛,她也有机会来确立恐怖电影最有前途的新反派之一的地位。
缇·威斯特原本打算用黑白方式拍摄电影,但A24提出反对,最终影片采用了极其生动的色彩。
这样我们才能看到一部饱和度极高的血腥恐怖电影。
比如红色的仓库就极为浓艳,制作团队选用了大约50个红色样本,目的就是为了让谷仓的明亮颜色更加完美。
为了演好片中角色,米娅·高斯先观看了《兰闺惊变》(What Ever Happened to Baby Jane? ,1962)和《绿野仙踪》(The Wizard of Oz ,1939)做准备。
在《珀尔》中,观众也可以看出这两部电影的很多影子。
不论大家对这部影片如何褒贬,大家对女主角米娅·高斯的表现都表示一致性的认可。
米娅·高斯在《X》中,一人分饰两角,表演得顺滑自然,很多人甚至都没看出来一老一少是由同一个人出演。
在《珀尔》中,米娅·高斯的高潮独白持续7分57秒,由17个镜头组成,最后一个镜头持续5分36秒。
在片尾滚动字幕时,珀尔的疯狂微笑即兴表演。
导演缇·威斯特拒绝喊停,就要让她把情绪都发泄出来。
我们可以看到米娅·高斯的笑容有一个变化过程,苦笑变得更加紧张,还有一滴眼泪从她的脸上滑落,她甚至在等待导演叫cut时不耐烦地摇了摇头。
米娅·高斯最后的微笑持续1分51秒。最终这一幕成为电影中最令人不安的场景之一。
我愿意称这部电影是“一个明星的诞生”,米娅·高斯奉献了令人惊叹的表演。
尤其是最后一幕完全可以和《逃出绝命镇》里笑着流泪有一拼。她不仅贡献了年度恐怖表演,也是成为年度最佳表演的有力竞争者。
她在《X》中扮演了冉冉升起的色情明星玛克辛和年迈衰老的珀尔,完美演绎了一个有关欲望、凝视、嫉妒和转瞬即逝的青春的故事,展现了人们心中不稳定的性和暴力。《珀尔》避开《X》的领域,专注于年轻的珀尔,带来怀旧情绪。
她在《X》《珀尔》中大放异彩,她用一个漫长且令人不安的长篇独白表现了自己的完美和痛苦,她在真实黑暗自我和带上伪装面具之间切换自如,十分值得一看。可以预见她在未来《玛克辛》中将会带来全新体验。
几个小彩蛋。
1.珀尔倾向于“压制”那些被害者,就像她对待米奇和稻草人一样,她把稻草人视为放映员,最终杀死了他们。
在《X》中,玛克辛也采用了类似方式,用皮卡车碾过珀尔的头。同样的处理方式将两个角色联系在一起。
2.电影放映员给珀尔看的色情电影是一部真正的经典“雄鹿”电影《搭便车》(A Free Ride ,1915)。
3.珀尔上台试镜时,地板上有一个X标记。
这是小小地cue了一把《X》。
一个明星的诞生,
梦幻全面且有趣。
这里是硬核影迷集散地,欢迎关注公众号:妙看影视
电影最后Pearl的自白是表现了一个非常生动的偏执型人格障碍的人物形象,同时也兼带反社会人格障碍和分裂型人格障碍(schizotypal personality disorder)。
图1-2-3:
对偏执型人格的最早描述之一来自法国精神病学家Valentin Magnan,他描述了一种“脆弱的人格”,表现出特异的思维、疑病症、过度敏感、参照性思维和多疑猜忌。1905年Emil Kraepelin 将其描述为一个假发牢骚的人,他 “总是警惕地寻找不满,但没有妄想”,自负、以自我为中心、敏感、易怒、好争论、执拗、生活里常与周围发生冲突。
根据世界卫生组织的 ICD-10 诊断障碍标准里的其中2个症状描述 :
– – 有过度自夸的倾向,表现为持续以自我为参照的态度;
– – 不符合实际情况的争强好胜地自以为是;
Pearl的自白以描述对Howard的恨开始。Pearl对Howard恨的原因是他把她一个人丢在这里。
所以Pearl恨到希望他去死。Pearl承认自己的出轨和不忠,但她认为 “那次是个错误”。尽管她知道一切回不去了,但Pearl认为她的这个错误应该被弱化忽视。Pearl认为自己对Howard做的仁至义尽了。因为她感激他对她的爱,所以她小心翼翼地呵护Howard不被嫉妒的感觉“骚扰”。Pearl将心比心地认为嫉妒感是疼痛的,腐烂般地折磨,但这种感觉的来源仅仅是Pearl看到她认为生活得很容易的人产生的。
图4-5-6-7:
Pearl直言首次见到Howard就看透了他。她对Howard的感觉除了“你就是我离开这里的机会”,再无其他,也就是说在Pearl眼里,Howard对于她,仅仅是她达成自己心愿的工具,而非人。这是Pearl反社会人格的一面。
Pearl成功和Howard在一起后意外发现,Howard想要的生活和她想要的是截然相反的,她立刻对Howard感到愤怒。但她觉得她的愤怒是合情合理的,因为Howard知道她想要的是什么,他就是不想给她,和她作对,是Howard的自私和残忍。可是,这些仅仅是Pearl的推测(她甚至没有任何证据支持她的推测),她并没有和Howard确认过,她就直接认为事情就是她想的样子。
1921年,Emil Kraepelin将这种病症重新命名为偏执型人格,并将这些人描述为不信任他人,感觉受到不公正对待,感觉受到敌意、干涉和压迫。他还观察到这些性格中的一个矛盾:一方面,他们固执地坚持自己不寻常的想法,另一方面,他们往往把八卦内容都当真。
继Kraepelin之后,Eugen Bleuler 将“具有争议的精神疾病”或“偏执型体质” 描述为表现出多疑猜忌、狂妄自大和受迫害感的特征。他还强调,这些人的错误假设并没有达到真正的幻觉。
患有偏执型人格障碍的人对挫折和拒绝高度敏感。在没有充分根据的情况下怀疑他人在剥削、伤害或欺骗他们,对发生在自己和整个世界的事件进行未经证实的“阴谋”曲解。
Pearl在描述她对怀了Howard孩子的厌恶时,从没有将孩子视为生命体,而是一个负担,而且是将她困在这里的负担,她对孩子的死去甚至感到轻松。这再次表现出Pearl的反社会人格面。
图8-9:
1975 年,Polatin 将偏执型人格描述为死板、多疑、警惕、以自我为中心和自私、内心高度敏感但在情感上不显露。然而,当意见不同时,潜在的不信任、威权主义和愤怒就会爆发。
Howard离开Pearl是因为去打仗了。但Pearl无视战争这个不可抗拒的原因,认定是Howard离开了她。她认定是Howard对她的抛弃。Pearl直接向Mitzy发问也仍是一贯的以自我为中心的偏执思维,只以自我参照获得自己想要的结论,并不在乎当事人的看法和感受。
图10-11-12:
Pearl将她自己想要的一切视为对她生活苦难的补偿。Pearl对自身有认识,但同时觉得是她周围的生活环境辜负了她,她本该享有一切优待的。
Ernst Kretschmer 强调了偏执型人格的敏感内核是:他们感到害羞和不足,但同时他们认为自己应享有待遇/权利。偏执型人格的人将自己的失败归咎于他人的暗算,但私下里归咎于自己的不足。他们不断地经受着自恃重要和认为环境辜负和羞辱了他们的感觉之间的压力,可能导致他们的人际关系受到干扰,并且经常与他人发生冲突。
图13-14-15:
Pearl坦言对杀戮感觉好极了。她不仅觉得杀戮简单,且有愉悦和轻松感。她虽然每日在农场与动物相处,但她对它们没有感情。从某种角度说,Pearl的杀戮行为受她的反社会人格直接驱使,而反社会人格被激发起杀戮是她的偏执型人格障碍。
德国现象学家Karl Jaspers描述与偏执型人格相似的 “自我不安全”人格。根据Jaspers 的说法,偏执型人格的人会发自内心感到被羞辱,这是由来自外部的经历和他们对其的解读所引发的。他们有从外部确认自嘲的冲动,这使他们看到他人行为里对自己的侮辱。他们遭受的所有轻视,因为他们在自己身上寻找真正的原因。这种不安全感会导致过度补偿:强迫症方式、严格遵守社会惯例和夸大保障表现。
——————— —分界线 ————————
挪威的一项大型长期双胞胎研究发现,偏执型人格障碍具有适度遗传性。心理社会理论也曾暗示偏执型人格障碍是负面情绪的投射和父母的塑造。认知理论家认为,这种障碍是一种潜在信念的结果,即其他人不友好,同时缺乏自我意识。
患有偏执型人格障碍的人习惯警惕地审视周围环境,以此寻找可能证实他们的恐惧或偏见的线索或暗示以此与世界建立联系。他们是积极的观察者,认为自己处于危险之中,需要寻找这种危险的迹象和威胁,但很可能不会理解其他的相关解释或证据。他们参与切实的情感交际能力较低,通常用孤立退缩作为应对模式,但这往往会给他们的生活经历带来精神分裂的孤立感。患有偏执型人格障碍的人可能有记恨、多疑、解释他人的意向行为带有敌意、持续倾向以自我作为参照或固执于个人权利。患有偏执型人格障碍的患者也可能与其他人格障碍有明显的并存病症,例如分裂型、自恋型、回避型和边缘型。
关于分裂型人格障碍(schizotypal)VS 分裂样人格障碍 (schizoid):
患有schizotypal人格障碍的人往往有反常的行为通常是其偏执或怀疑他人产生,而患有schizoid人格障碍的人往往不会表现出这种反常行为。所以,患有schizoid人格障碍的人没有任何偏执观念或多疑,他们不会过度担心其他人的动机或担心人们会得到他们;然而,患有schizotypal人格障碍的人会有这些症状。
对于患有schizotypal人格障碍的人来说,他们自身被孤立是由于他们的社交焦虑或反常行为导致的;他们可能仍然希望拥有社交关系,但由于其社交焦虑或反常行为,他们可能无法拥有亲密友谊/关系。然而,对于患有schizoid人格障碍的人来说,他们选择自身孤立,因为他们对人际关系或社交不感兴趣,对其他人缺乏兴趣,他们不想要亲密关系。
schizotypal人格障碍的症状(如人际关系缺陷,社交焦虑,怪异的思维,反常行为,偏执,不表现情绪,曲解环境信息,奇怪的感知),这些症状往往不会在精神分裂症(schizophrenia),躁郁症(bipolar disorder),抑郁症(depression)等其他精神障碍的过程中发生。
曾几何时,缇·威斯特这个导演的名字,只是作为一系列影视作品的附属而存在。
这位才华横溢又精力旺盛的恐怖片玩家,要么是自编自导一些商业气息不浓、中文互联网上熟肉都不太好找的小众影片。
要么是在《26种死法》,《致命录像带》这样有名气的拼盘片里占有一个席位——尽管他主导的段落水准算得上突出,但这些作品毕竟销售的是整体品牌。
要么是在《驱魔人》《环形物语》《他们》这样足够精彩的剧集中联合打工,淹没在导演栏长长的名单里。
直到今年上半年,这一切改变了。至少在恐怖类型里堪为年度爆款的《X》让威斯特成为了一部分影迷心中耳熟能详的名字。
如果你还没看过《X》,可以用简单一句话来概括它的内容:一群年轻人租了一所偏远宅子拍摄小电影,遭到屋主老妇的无情杀戮。
就在《X》风行一时、威斯特声名鹊起的当下,他也不失时机地宣布此片的前传已经在制作中。而我们很快也将发现,恐怖片的制作周期原来可以很短,不出半年就跟这部前传《珀尔》面对面。
珀尔就是《X》中那个令人不寒而栗的老太太的名字,前传把时间拉回到她年轻时的1918年,讲述她的人生首杀。
时间会让人发生巨大改变,何况是长近世纪的漫漫岁月,这给了前传从头塑造珀尔的机会。
影片开头不久,珀尔在自家农场的谷仓里一边喂食动物,一边轻哼着歌曲翩翩起舞,整个气氛像足了迪士尼早期的真人歌舞片。
然而当一只大鹅不期而至,珀尔立刻露出了与歌舞气氛截然违背的另一面——她拿起叉子让这只可怜的目击者血溅当场,接着又把它喂给了池塘里的鳄鱼。
这个对比开场先声夺人。我们知道了珀尔不是那个看上去天真纯良的歌舞少女,她有着猎食动物的冷酷心肠。
接下来又有一段童话般的情节,珀尔进城看电影,对着银幕上的演员畅想着舞蹈梦,又跟影院放映员互生好感,还得到了一卷电影胶片作为这次邂逅的纪念。
可很快,当她在乡间小路上意外弄丢了胶片后,行为又开始无法理喻。她跟田野里的稻草人跳起了迷乱的双人舞,还跟那张丑陋诡异的脸深情接吻,不但吐舌而且时间长到几乎令人不适,至于后面发生的事更加儿童不宜不可描述。
电影不断采用这种轻松欢快和变态离奇的交替,制造出毛骨悚然的效果,让我们对这个女孩心生畏惧。
在家里,我们看到母亲对珀儿的严厉管教,仅仅是几分零用钱不知去向,就以禁止晚饭且不许下桌作为惩罚。她还拒绝邻居送来的烤猪,理由竟然是“我们拒绝施舍”。她对于珀尔社交行为的禁止、对她演员梦想的嘲弄,种种言行上的管控,以及发号施令的语气,都让人感觉到强烈的窒息。
除此之外珀尔还有一个全身瘫痪的父亲需要照顾。父母带来的双重压抑似乎让她的反常举动显得合情甚至值得同情,但随即她又把父亲掐着玩,这种天真的残忍揭示出人命在她内心的分量。电影就这样巧妙地操弄着我们的情绪。
农场生活虽然压抑苦闷断送珀尔的梦想,但总算是一个相对稳定的均衡。一切都是被那个英俊的电影放映员改变的。
他给人的最大印象是个行走的鸡汤机器,“要过自己想过的生活”,“你想要的就一定能得到”,“别让别人阻碍你的追求”,“人生只能活一次,错过就再也没有”……张口就来熟练得很,堪称所有成功学导师的祖师爷。
接着他就给珀尔看了一部黄片。
听上去很像网上那些关于文艺青年的段子,前一秒还在跟你谈塔可夫斯基和安东尼奥尼,后一秒就对你提出一个不堪入目的要求。
但放映员没有这么猥琐,他谈论那些影片时是创业青年的口气,似乎完全没有用下半身在思考。他在珀儿心里种下了一颗种子,或者说是给她心里原本就有的那颗种子施了厚厚的肥料。他做这些的时候肯定想不到打开了一扇鬼门关,不止是给他自己。
他到珀儿家里那场戏是非常经典的悬疑片模板,不同于那些早早预示羊入虎口的情节,我们事先并不确定他的命运,因此会一直提心吊胆他会在哪个时刻激发珀儿的杀机,可能是说错一句话、看了不该看的,也可能是什么想不到的原因。
影片没有在这场玩太多的悬念花招,只在珀儿终于下杀手那里用了个不错的镜头误导,搭配她空前歇斯底里的表情,震撼力很强。这是她在本片第一次主动杀人,需要一个凶猛的仪式感。
回头看,珀儿的几次杀戮遵循循序渐进的心理过程,如果说杀死母亲是家庭冲突的意外(着火以后她还本能用水去灭火),杀死放映员是情绪受到背叛的失控,那么杀死父亲就是彻底冷酷的预谋行为。
然后有个有趣的小插曲,珀尔跟闺蜜一同参加舞蹈选拔,她把自己的念头说得太大声了,闺蜜以为她是故意宣战,来了一通阴阳怪气的回婊,没想到珀儿完全不接招。这一段可以放在任何喜剧片里作为过场。
接下去还有个更加喜剧化的场景。登台表演的珀儿把自己的幻想跟远在前线的丈夫结合到一起,画面中她身处一个道具搭出的战壕,身后是炮火和烟花,脸上挂着夸张的笑容,跟一群浓妆艳抹的士兵一起欢歌热舞。
她舞蹈的倾情投入中带着让人心悸的狂烈偏执,跟真正的疯狂一步之遥。如果她的舞蹈梦想成真,说不定这疯狂就可以永远被封存起来。
但我们知道没有奇迹,评委一声意料之中的“不行”,终于让这疯狂挣脱了最后的束缚,之后的情节一路野马脱缰。
从《珀儿》中我们可以看到跟《X》主题上的紧密关联,那就是强烈的嫉妒。
《X》中老年珀尔是嫉妒年轻人青春的肉体和激情的性爱,老妪之躯妒火中烧,对狗粮党大开杀戒。
而本片中的珀尔是不得不蜗居在小小的农场,干着粗重乏味的农活,嫉妒他人拥有的广阔世界和远大前程。
更具悲剧性的是,原本以为瘫痪的父亲、控制欲过剩的母亲、背弃诺言的放映员、容貌舞姿更出众的闺蜜是她梦想的阻碍。
直到把他们一一铲除干净,这个神经质女孩才不得不面对惨痛的现实——即便没有这一切阻挠,她也只是个终身与梦想绝缘的普通女孩。
《X》中一人分饰少女和老妪两角的米娅·高斯,在《珀尔》中献上了更为荡魂摄魄的表演,你一定会对她将近十分钟撕扯灵魂的独白,还有结尾让人毛骨悚然的笑泪交加表情难以忘怀。
某些时候,她不加节制汹涌袒露的内心感受,也赋予了臆想和杀戮某种开脱。毕竟芸芸众生,多的是人动过“把限制我梦想自由的一切枷锁都毁掉”的念头,她更像在替观众完成敢想不敢为的解气壮举。
米娅·高斯充满层次感和爆发力的表演,以及珀尔这个角色身上所拥有的复杂性,都让这部影片远远超越了前作,也挣脱无脑的砍杀B级套路,上升到某种值得玩味的艺术品类。
无数故事褒扬梦想的可贵,但时不时我们会从《珀尔》这样的电影目睹,扭曲的梦想会失控变成灼人的火舌、锋利的刀刃和夺命的狂暴。
前传具有很大的拯救意义,那个被无数人憎恶的皮包骨头,在偏执的理念下无情屠戮,于她而言,世人都是伪善且图谋不轨的,而这次,当光亮照进阴森恶臭的房间,照进冰凉刺骨的水面,昔日的少女重现眼前,袒露那段病态艰辛的岁月…… 编剧真的是开挂了,能把一个负面形象升华到如此高度,着实令人称赞,加上女主精湛的演技,裹挟的罪恶被盘剥,理性占据了主体,继而散发出普世的光辉…… 还能说什么呢,只能笑着表示满意了。
转:恐怖电影有一个好处,不仅各式各样的角色都能在恐怖电影世界观里成为主角和关键人物,这本身就是一种平等的。更棒的是,当你在恐怖电影中看到这类角色,想起自己不好的曾经,糟糕的过去,这本身就是一种修复,恐怖电影会治愈伤口。
珍珠姐见人杀人见鬼杀鬼,上头后谁说都不好使。这部和X相比起来比较像文艺惊悚片,Mia Goth十分钟的独白足见演技,如果能多挖掘一下她杀欲的来源就好了。
Pearl的心理状态跟其他人不太一样,这很明显,深层原因可能来自家庭和整个大环境。影片对于这个家庭的着墨大部分都是透过一些小细节:母亲的过去、父亲的疾病、缺席的丈夫与性...把Pearl最后的长段独白,放回到她与母亲饭桌上的决裂,可以发现她的母亲对她其实也有着某种不正常的嫉妒和比较。从她藏在衣柜深处几条艳丽的裙子可以知道,她也曾有过鲜活的生命力,像Pearl一样。她大概也由衷地厌恶那个寄生在她身上的东西,她让她的身体染上了腐败的气息。Pearl问为什么那么讨厌她,母亲没有回答,因为真实的答案会让人害怕以至Pearl在畸形的家庭环境下长成了畸形的性格,学会压抑欲望、过度偏执地追求爱和安全感及同理心丧失。
果然还是精神病更吓人
A24你看着办吧,Mia这表演不去拿个奖你觉得说得过去吗?长达近6分钟的长镜头独白(其实加起来有10分钟吧)以及最后看到Howard回来的“The End”那段表情的情绪推进太到位了,好棒。所以没被选上那些人简直眼瞎(现实/电影都是)。
Mia Goth will be a big star!!
好纯粹的疯批电影😅 影院发了女主的人头大扇,看完后想了想还是没带走😅 (以及看完了很想吃玉米是怎么回事
没看过第一部,光看第二部故事过于单薄。本来以为是坏种里奶奶那种天生杀手传,结果也是环境逼迫那套。感受到强烈的自恋气息,果然主演也深度参与了制作,不过自恋得倒是不让人反感。总体来说略无聊,是短片的话可能更好。收获大概是看到了胶片时代的A片……
既call me by your name 之后最强的怼脸无台词长镜头! 又名«妈妈再爱我一次之舞出我人生»
迪士尼公主/绿野仙踪/希区柯克 x系列这个按城市背景设定的玩转类型片拍法 结合不同时代的美术真的绝妙 哥特妹妹太牛逼了 是我们这个时代冉冉升起的female anti-hero! Female rage &female empowerment经典三部曲!
《X》描述的是杀戮和欲望本身,《珀尔》则是杀戮和欲望的根源:瘟疫、战争、压抑的破灭的理想和败落的生活,既绝望又癫狂。米娅.高斯贡献了不亚于华金版小丑的顶级表演。
三星半。跟《X》完全不一样,更像是一部严肃的、带有心里惊悚气质的人物肖像片,基本上所有符合“类型满足”的血浆元素全都被剪进了预告片里,所以观影前校正期待方向是很必要的。其实就最终呈现结果来看,真正的主导者应该是身兼制片人、编剧和主演的Mia Goth而非导演Ti West,结合她本人在现实生活中的经历,大概她也投射了很多自己的影子在这个敏感而受到压迫,却又没有得到真正释放的角色身上吧
在隔离酒店住21天就让我快疯了,原生家庭给人带来的影响更乘以千倍,控制欲极强的父母创造了「X」……Mia Goth的演技可真是对其他90后女演员形成了降维打击
女主太他吗强悍了........片尾超长独白和最后3分钟撑着笑的特写,omg!近三年看过不少恐影佳作,Pearl是唯一我觉得未来多年之后依然能活跃在恐影榜的黑马杀人魔。草!我觉得最渗人的是Mitzy视角,并且每次她快要发飙之前我就感觉自己像小动物预知到危险,赶紧去把房间灯调亮orz,屏住呼吸,全神贯注感受她的变化。还有我太喜欢这种面孔了!(比如说Shelley Duvall和Sissy Spacek...)哎,这就是战争和瘟疫及衍生的次生灾害之下普通人的生活现状,每个人都在经历失去和变故,唯一不变的是历史永远会循环往复,而该改变的是,个人与阶层与环境之间无法相容、越来越深的隔阂。无创造,无改变,无人性,无信任,便无爱。
7.2/10 米娅那段独白和假笑可以直接封神了
非常合我的口味,透露出古怪而真实的心理写照。 犯罪简直就像做上帝,不爽就杀。
想润又润不去的人肯定会很爱这片子
绕了一大圈告诉观众Howard对Pearl是真爱,但那到底是爱还是迫于恐怖的臣服呢?不是X镜像前史,而是以Pearl之名给Mia再度定制大放异彩的银幕形象,尤其是片尾一反血浆砍杀片高潮节奏令人屏息的长段独白更是字面意义双关的slay。然而相比前作,一切都一眼到头,没有新的刺激。承接色情影史命题和胶片时代的技术美学致敬镶嵌在血腥即景的田园风情画上,童话般绚烂色彩铺陈的天真口吻和回应当下的战争和疫病肆虐绝望年代剖开与世无争的核心家庭隔离生活底下压抑和奴役的潜流——如同光鲜浓艳的丰腴乳猪爬满虫豸,无论母女间的隐秘战争还是管控下集体焦灼的病态蔓延,高压何曾中止?放映随着一派祥和的礼赞乐章收束仿佛宗教图式圣母垂泪的扭曲笑容,那传统叙事里夸赞的乡下姑娘守贞等待丈夫还乡标准道德画卷,其实是地狱之门的洞开。
和《X》一起为迷娅高斯量身定做的片子(米娅本人也是编剧之一),大量长镜头情绪宣泄,虽然完全没有很多人说的那么恐怖,但确实将一种病态解构做的淋漓尽致。PS哪有这么hot的放映员啊喂
剧情不吓人,但疯姑娘你吓到我了。美式隔离都能把人逼疯?我不信...